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وسعت سرسبز باغ در گرمای دلچسب غروب،        

داد. خورشید ای بود که هر چشمی را نوازش میتماشاخانه

آخر بهار،  بازی در این روزهای گرمپس از یک روز آتش

رخساره در بستر آسمان کشیده و خستگی یک روز بلند 

کشید. دست خودم نبود که این روزها بهاری را خمیازه می

در قاب این صحنه سِحرانگیز، تنها صورت زیبای او را 

دیدم! حتی بادی که از میان برگ سبز درختان و می

شد، عطر عشق او را در هوا رها ها رد میهای نخلشاخه



 تنها میان داعش
 

4 
 

کرد! دلتنگ کرد و همین عطر، هر غروب دلتنگم میمی

های لحن گرمش، نگاه عاشقش، صدای مهربان و خنده

-شیرینش! چقدر این لحظات تنگ غروب سخت می

گذشت تا شب شود و او برگردد و انگار همین باد، نغمه 

ام را به گوشش رسانده بود که زنگ موبایلم به دلتنگی

روی حصیر کف ایوان نشسته صدا در آمد. همانطور که 

بودم، دست دراز کردم و گوشی را از گوشه حصیر برداشتم. 

دانستم اوست که خانه بعد از یک دنیا عاشقی، دیگر می

انه آنکه شماره را ببینم، دلبرکند و بیالباب میقلبم را دق  

با نگاهم همچنان در پهنه سبز و زیبای « بله؟:»پاسخ دادم 

ر برابر چشمانم، چشمانش را تجسم چرخیدم و دباغ می

کردم تا پاسخم را بدهد که صدایی خشن، خماری می

هر آنچه در خانه خیالم « الو...:»عشق را از سرم پراند 
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 ای خیره ماند، خودمساخته بودم، شکست. نگاهم به نقطه

« ه؟بل:»بار با صدایی محکم پرسیدم را جمع کردم و این

هد، به سرعت گوشی را از تا فرصتی که بخواهد پاسخ بد

کنار صورتم پایین آورده و شماره را چک کردم، ناشناس 

بود. دوباره گوشی را کنار گوشم بردم و شنیدم با همان 

« الو... الو...:»کند صدای زمخت و لحن خشن تکرار می

از حالت تهاجمی صدایش، کمی ترسیدم و خواستم 

-می ومن:»پاسخی بدهم که خودش با عصبانیت پرسید 

ذهنم را متمرکز کردم، اما واقعاً صدایش « شناسی؟؟؟

ه و و او بلافاص« نه!:»برایم آشنا نبود که مرد د پاسخ دادم 

از  «مگه تو نرجس نیستی؟؟؟:»با صدایی بلندتر پرسید 

دانست، حدس زدم از آشنایان است اما اینکه اسمم را می

ه پاسخ نچرا انقدر عصبانی بود که دوباره با حالتی معصوما
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که « شناسم!بله، من نرجسم، اما شما رو نمی:»دادم 

 ایخراش خشونت به زیر آمد و با خندهصدایش از آسمان

-ولی من که تو رو خیلی خوب می:»نمکین نجوا کرد 

های شیرینش گوشم و دوباره همان خنده« شناسم عزیزم!

مان دلم را پُر کرد. دوباره مثل روزهای اول مَحرم شدن

شدت مهارت داشت. د که او در لرزاندن دل من بهلرزی

دید، اما از همین پشت تلفن برایش پشت چشمانم را نمی

از :»چشم نازک کردم و با لحنی غرق ناز پاسخ دادم 

با « همون اول که گوشی زنگ خورد، فهمیدم تویی!

اما بعد گول :»شیطنت به میان حرفم آمد و گفت 

ای که خورده اشقانهو فرصت نداد از رکب ع« خوردی!

من »:بودم دفاع کنم و دوباره با خنده سر به سرم گذاشت 

زنم! همون روز اولم گولت زدم که همیشه تو رو گول می
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مان در و همین حال و هوای عاشقی« عاشقم شدی!

گرمای عراق، مثل شربت بود؛ شیرین و خنک! خبر داد 

ه با ک آیدسر کوچه رسیده و تا لحظاتی دیگر به خانه می

دستپاچگی گوشی را قطع کردم تا برای دیدارش مهیا 

بردار شوم. از همان روی ایوان وارد اتاق شدم و او دست

نبود که دوباره پیامگیر گوشی به صدا در آمد. در لحظات 

تابید و در همان نزدیک مغرب نور چندانی به داخل نمی

 تاریکی، قفل گوشی را باز کردم که دیدم باز هم شماره

ا خوردم که بغریبه است. دیگر فریب شیطنتش را نمی

ای که صورتم را پُر کرده بود پیامش را باز کردم و خنده

من هنوز دوستت دارم، فقط کافیه بهم :»دیدم نوشته است 

بگی تو هم دوستم داری! اونوقت اگه عمو و پسرعموت 

تو آسمونا هم قایمت کنن، میام و با خودم می برمت! ـ 
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برای لحظاتی احساس کردم در خلائی در حال « ـعَدنان 

دانستم خفگی هستم که حالا من شوهر داشتم و نمی

خواهد؟ در تاریکی و تنهایی اتاق، عدنان از جانم چه می

خشکم زده و خیره به نام عدنان، هرآنچه از او در خاطرم 

 مانده بود، روی سرم خراب شد. 

در همین خانه  حدود یک ماه پیش، در همین باغ،       

دیدم. وقتی از همین برای نخستین بار بود که او را می

اتاق قدم به ایوان گذاشتم تا برای میهمان عمو چای ببرم 

که نگاه خیره و ناپاکش چشمانم را پُر کرد، طوری که 

هایم پنهان شد. کنار عمو نگاهم از خجالت پشت پلک

مو کرد. عخرید بار توت را حساب میایستاده و پول پیش

همیشه از روستاهای اطراف آمِرلی مشتری داشت و مرتب 

کردند اما این جوان را تا آن روز در باغ رفت و آمد می
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بزه شدت سندیده بودم. مردی لاغر و قدبلند، با صورتی به

-ر مینظتر بهکه زیر خط باریکی از ریش و سبیل، تیره

اه برق سیاش مثل دو تیله کوچک رسید. چشمان گودرفته

کردم با همین نگاه شر ش برایم زد و احساس میمی

زند. از شرمی که همه وجودم را پوشانده بود، چشمک می

تر ایستادم و سینی را جلو بردم تا عمو از چند قدمی عقب

دستم بگیرد. سرم همچنان پایین بود، اما سنگینی 

داد که هنوز عمو سینی را از دستم حضورش آزارم می

، از تله نگاه تیزش گریختم. از چهارسالگی که پدر نگرفته

و مادرم به جرم تشی ع و به اتهام شرکت در تظاهراتی علیه 

صدام اعدام شدند، من و برادرم عباس در این خانه بزرگ 

عمو برایمان عین پدر و مادر بودند. روی شده و عمو و زن

ه عمو مادرانهمین حساب بود که تا به اتاق برگشتم، زن
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چیه نور چشمم؟ چرا :»نگاهم کرد و حرف دلم را خواند 

دیدم اما از پنجه رنگ صورتم را نمی« رنگت پریده؟

چشمانی که لحظاتی پیش پرده صورتم را پاره کرده بود، 

عمو فهمیدم حالم به هم ریخته است. زنخوب می

کرد که چند قدمی همچنان منتظر پاسخی نگاهم می

 و با صدایی گرفته اعتراض جلوتر رفتم. کنارش نشستم

عمو همانطورکه به زن« این کیه امروز اومده؟:»کردم 

دی های قپشتی تکیه زده بود، گردن کشید تا از پنجره

پسر :»اتاق، داخل حیاط را ببیند و همزمان پاسخ داد 

ابوسیفِ، مث اینکه باباش مریض شده این میاد واسه 

همین پاسخ و فهمید علت حال خرابم در « حساب کتاب.

نهار رو خودم :»پنهان شده که با هوشمندی پیشنهاد داد 

کشیدم اعتراف کنم خجالت می« برم عزیزم!براشون می
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 دانستم زیبایی اینکه در سکوتم فرو رفتم اما خوب می

هم مقابل دختر ترکمن شیعه، افسار چشمانش را آن

عمویم، اینچنین پاره کرده است. تلخی نگاه تندش تا شب 

ا من بود تا چند روز بعد که دوباره به سراغم آمد. صبح ب

ها به حیاط پشتی رفتم، در زود برای جمع کردن لباس

وزش شدید باد و گرد و خاکی که تقریباً چشمم را بسته 

ها را در بغلم گرفتم و به سرعت به سمت بود، لباس

ساختمان برگشتم که مقابم ظاهر شد. لب پله ایوان به 

تظار عمو نشسته بود و تا مرا دید با نگاهی که ظاهر به ان

توانست کنترلش کند، بلند شد. شال کوچکم سر و نمی

پوشاند که من اصلاً انتظار دیدن صورتم را به درستی نمی

مان نداشتم. دستانی نامحرمی را در این صبح زود در حیاط

زد یم که پر از لباس بود، بادی که شالم را بیشتر به هم
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ای از دست ان هیزی که فرصت تماشایم را لحظهو چشم

ال دنبداد. با لبخندی زشت سلام کرد و من فقط بهنمی

دم کرحفظ حیا و حجابم بودم که با یک دست تلاش می

های در آغوشم پنهان کنم و با دست خودم را پشت لباس

کشیدم تا سر و صورتم را دیگر شالم را از هر طرف می

ا راهم را مقابل پله ایوان ایستاده بود تبیشتر بپوشاند. آشکا

کرد. در پروا براندازم میرا سد کرده و معطلم کند و بی

خانه خودمان اسیر هرزگی این مرد اجنبی شده بودم، نه 

توانستم کنارش بزنم نه رویش را داشتم که صدایم را می

ای نداشتم، به سرعت چرخیدم و با بلند کنم. دیگر چاره

ریباً گرفتند تا حیاط پشتی تقاز هم پیشی میهایی که قدم

ا روی ها رشد دنبالم بیاید! دسته لباسدویدم و باورم نمی

طناب ریختم و همانطور که پشتم به صورت نحسش بود، 
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ها مشغول کردم بلکه دست خودم را با بند رخت و لباس

 آورشاز سرم بردارد، اما دست بردار نبود که صدای چندش

من عدنان هستم، پسر ابوسیف. تو دختر :»را شنیدم 

خواست با همین دستانم که از دلم می« ابوعلی هستی؟

ستم که توانعصبانیت گُر گرفته بود، آتشش بزنم و نمی

های روی طناب خالی همه خشمم را با مچاله کردن لباس

امروز که داشتم :»ریخت کردم و او همچنان زبان میمی

کرت بودم! آخه دیشب خوابت میومدم اینجا، همش تو ف

شدت تپش قلبم را دیگر نه در قفسه سینه « دیدم!رو می

کردم و این کابوس تمامی که در همه بدنم احساس می

خت، رینداشت که با نجاستی که از چاه دهانش بیرون می

دیشب تو خوابم خیلی قشنگ بودی، :»حالم را به هم زد 

« ابم قشنگتری!اما امروز که دوباره دیدمت، از تو خو
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ه کردم کنزدیک شدنش را از پشت سر به وضوح حس می

گفتم می« یاعلی»نفسم در سینه بند آمد و فقط زیر لب 

یرون ام بتا نجاتم دهد. با هر نفسی که با وحشت از سینه

زدم و دیگر السلام را صدا میآمد امیرالمؤمنین علیهمی

اد! نجاتم داش خواستم جیغ بزنم که با دستان حیدریمی

السلام بود که از حنجره خدا امداد امیرالمؤمنین علیهبه

حیدر سربرآورد! آوای مردانه و محکم حیدر بود که در این 

 «چیکار داری اینجا؟:»لحظات سخت تنهایی، پناهم داد 

از طنین غیرتمندانه صدایش، چرخیدم و دیدم عدنان 

رش زودتر از من، رو به حیدر چرخیده و میخکوب حضو

کند. حیدر با چشمانی که از عصبانیت تنها نگاهش می

تر از همیشه شده بود، دوباره بازخواستش سرخ و درشت

تنها حضور « بهت میگم اینجا چیکار داری؟؟؟:»کرد 
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پسرعموی مهربانم که از کودکی همچون برادر بزرگترم 

توانست دلم را اینطور قرص کرد، میهمیشه حمایتم می

فسم بالا آمد و حالا نوبت عدنان بود که به کند که دیگر ن

دمی به حیدر ق« اومده بودم حاجی رو ببینم!:»لکنت بیفتد 

سمتش آمد، از بلندی قد، هر دو مثل هم بودند، اما قامت 

چهارشانه حیدر طوری مقابلش را گرفته بود که اینبار راه 

گریز او بسته شد و انتقام خوبی بابت بستن راه من بود! از 

ار عدنان با نگرانی نگاهم کرد و دیدن چشمان معصوم کن

ام کافی بود تا حُکمش را اجرا کند که با کف و وحشتزده

جا مثِ همنی:»دست به سینه عدنان کوبید و فریاد کشید 

ح دی بود که عدنان ضرب دستش به« کُشمت!!!سگ می

اش از ترس و قدمی عقب پرت شد. صورت سبزه

فراری نداشت که ذلیلانه دست  عصبانیت کبود شد و راه
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ما با شما یه عمر معامله :»به دامان غیرت حیدر شد 

حیدر با هر دو « کنی؟؟؟کُشی میکردیم! حالا چرا مهمون

دستش، یقه پیراهن عربی عدنان را گرفت و طوری کشید 

ر دیدم که انگاکه من خط فشار یقه لباس را از پشت می

-بی:»سرش فریاد زد  بُرید و همزمان برمیگردنش را 

از آتش غیرت و « غیرت! تو مهمونی یا دزد ناموس؟؟؟

غضبی که به جان پسرعمویم افتاده و نزدیک بود کاری 

دستش بدهد، ترسیده بودم که با دلواپسی صدایش زدم 

ه، خواهران دانستم همین نگرانیو نمی« حیدر تو رو خدا!:»

لاغر و  دهد که با دستانبهانه به دست آن حرامی می

اش به دستان حیدر چنگ زد و پای مرا وسط استخوانی

یدر نگاه ح« زدیم!ما فقط داشتیم با هم حرف می:»کشید 

به سمت چشمانم چرخید و من صادقانه شهادت دادم 
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 «داشت...دروغ میگه پسرعمو! اون دست از سرم برنمی:»

و اجازه نداد حرفم تمام شود که فریاد بعدی را سر من 

اگر بگویم حیدر تا آن روز اینطور « برو تو خونه!»کشید :

ام که همه ترس و سرم فریاد نکشیده بود، دروغ نگفته

شد و  نشینوحشتم شبیه بغضی مظلومانه در گلویم ته

رحمانه ساکت شدم. مبهوت پسرعموی مهربانم که بی

که  ایتنبیهم کرده بود، لحظاتی نگاهش کردم تا لحظه

ای از اشک گرفت. دیگر تصویر روی چشمانم را پرده

صورت زیبایش پیش چشمانم محو شد که سرم را پایین 

هایی کُند و کوتاه از کنارشان رد شدم و به انداختم، با قدم

کردم دلم زیر و رو شده سمت ساختمان رفتم. احساس می

است؛ وحشت رفتار زشت و زننده عدنان که هنوز به جانم 

ک ی که در چشمان حیدر پیدا تر، شمانده بود و از آن سخت
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شد و فرصت نداد از خودم دفاع کنم. حیدر بزرگترین فرزند 

گاهی محکم برای همه خانواده، اما حالا عمو بود و تکیه

گاه زیر پایم لرزیده و دیگر به کردم این تکیهاحساس می

 این خواهر کوچکترش اعتماد ندارد. 

تزده از چند روزی حال دل من همین بود، وحش       

خواست آزارم دهد و دلشکسته از مردی که نامردی که می

باورم نکرد! انگار حال دل حیدر هم بهتر از من نبود که 

مان فراری بود و هر بار سر همچون من از روبرو شدن

شدیم، نگاهش را از سفره که همه دور هم جمع می

شکست. انگار گرفت و دل من بیشتر میچشمانم می

شدیم، شد که هر بار با هم روبرو مینمی فراموشش هم

هایش بیشتر گل انداخته و نگاهش را بیشتر پنهان گونه

دانستم او هم کرد. من به کسی چیزی نگفتم و میمی
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حرفی نزده که عمو هرازگاهی سراغ عدنان و حساب 

آورد از گرفت و حیدر به روی خودش نمیابوسیف را می

خانه بیرونش کرده است. او چه دیده و با چه وضعی از 

شب چهارمی بود که با این وضعیت دور یک سفره روی 

نشستیم، من دیگر حتی در قلبم با او قهر کرده ایوان می

کردم و دست خودم نبود که بودم که اصلا نگاهش نمی

سوخت. شام تقریباً تمام ام همچنان میگناهیدلم از بی

ا هاین شبشده بود که حیدر از پشت پرده سکوت همه 

بابا! عدنان دیگه اینجا :»بیرون آمد و رو به عمو کرد 

کوبید  امشنیدن نام عدنان، قلبم را به دیوار سینه« نمیاد.

اختیار سرم را بالا آورد. حیدر مستقیم به عمو نگاه و بی

زد که فاتحه آبرویم را کرد و طوری مصمم حرف می

ا خواست قصه رظاهراً دیگر به نتیجه رسیده و میخواندم. 
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د رحم شده باشبیکردم حیدر اینهمه فاش کند. باور نمی

ای سرش را که بخواهد در جمع آبرویم را ببرد. اگر لحظه

-دید چطور با نگاه مظلومم التماسش میچرخاند، میمی

تابم، حرفش را خبر از دل بیکنم تا حرفی نزند و او بی

 ه، دیگه صلاحهای تکریت ارتباط دارعدنان با بعثی»زد:

لحظاتی از هیچ کس صدایی « نیس باهاشون کار کنیم.

ها؟! به ذهنم هم درنیامد و از همه متحیرتر من بودم. بعثی

-رسید برای نیامدن عدنان، اینطور بهانه بتراشد. بینمی

زدم که او هم اختیار محو صورتش شده و پلکی هم نمی

 که سرش را چرخاند و نگاهم کرد و چه نگاه سنگینی

اینبار من نگاهم را از چشمانش پس گرفتم و سر به زیر 

زند و چرا پس ها را میفهمیدم چرا این حرفانداختم. نمی

از چند روز دوباره با چشمانم آشتی کرده است؟ اما نگاهش 
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که مثل همیشه نبود؛ اصلاً مهربان و برادرانه نبود، طوری 

را گم  نگاهم کرد که برای اولین بار دست و پای دلم

کردم. وصله بعثی بودن، تهمت کمی نبود که به این 

وغ، خواست با این درها به کسی بچسبد، یعنی میسادگی

شناختم اهل آبروی مرا بخرد؟ اما پسرعمویی که من می

تهمت نبود که صدای عصبی عمو، مرا از عالم خیال بیرون 

غیرت نیستم که با قاتل برادرم معامله من بی:»کشید 

د ها شهیخاطره پدر و مادر جوانم که به دست بعثی« کنم!

شده بودند، دل همه را لرزاند و از همه بیشتر قلب مرا 

تکان داد، آن هم قلبی که هنوز مات رفتار حیدر مانده بود. 

کرد چطور فهمیده و حیدر عباس مدام از حیدر سوال می

ای همثل اینکه دلش جای دیگری باشد، پاسخ پرسش

داد. یک چشمش به عمو بود تمرکزی میا بیعباس را ب
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تابش کرده بود، یک چشمش که خاطره شهادت پدرم بی

-کرد و احساس میپیچش میبه عباس که مدام سوال

کردم قلب نگاهش پیش من است که دیگر در برابر بارش 

شدید احساسش کم آوردم. به بهانه جمع کردن سفره بلند 

لرزید، تُنگ شربت را هایی که هنوز میشدم و با دست

زودتر از معرکه نگاه خواست هرچهبرداشتم. فقط دلم می

دانم چه شد که درست بالای حیدر کنار بکشم و نمی

سرش، پیراهن بلندم به پایم پیچید و تعادلم را از دست 

دادم. یک لحظه سکوت و بعد صدای خنده جمع! تُنگ 

ر سشربت در دستم سرنگون شده و همه شربت را روی 

کردم و پیراهن سپید حیدر ریخته بودم. احساس می

خنکای شربت مقاومت حیدر را شکسته که با دستش 

موهایش را خشک کرد و بعد از چند روز دوباره خندید. 
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ای هصورتش از خنده و خجالت سرخ شده و به گمانم گونه

من هم از خجالت گل انداخته بود که حرارت صورتم را 

. زیر لب عذرخواهی کردم، اما انگار کردمخوبی حس میبه

ایت به نهشیرینی شربتی که به سرش ریخته بودم، بی

درخشید و کامش چسبیده بود که چشمانش اینهمه می

های این خندید. انگار همه تلخیهمچنان سر به زیر می

چند روز فراموشش شده و با تهمتی که به عدنان زده بود، 

خندید. چین ا خیال راحت میماجرا را خاتمه داده و حالا ب

و چروک صورت عمو هم از خنده پُر شده بود که با دست 

اشاره کرد تا برگردم و بنشینم. پاورچین برگشتم و سر 

عمو به جایم کنار حلیه، همسر عباس نشستم. زن

دخترانش زینب و زهرا اشاره کرد تا سفره را جمع کنند و 

باندن به بهانه خوابلافاصله عباس و حلیه هم بلند شدند و 
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یوسف به اتاق رفتند. حیدر صورتش مثل گل سرخ شده و 

خندید. واقعاً هایش که با چشمانش میهمچنان نه با لب

خبر است، در سکوتی ساختگی سرم را فهمیدم چهنمی

پایین انداخته و در دلم غوغایی بود که عمو با مهربانی 

خوایم نرجس جان! ما چند روزی میشه می:»شروع کرد 

الان  کنه. میگهباهات صحبت کنیم، ولی حیدر قبول نمی

-وقتش نیس. اما حالا من این شربت رو به فال نیک می

گیرم و این روزهای خوب ماه رجب و تولد امیرالمؤمنین 

های عمو سرم را حرف« السلام رو از دست نمیدم!علیه

بالا آورد، نگاهم را به میهمانی چشمان حیدر برد و دیدم 

نگاه او هم در ایوان چشمانش به انتظارم نشسته است. 

مان چند لحظه بیشتر طول نکشید و هر دو با پیوند نگاه

شرمی شیرین سر به زیر انداختیم. هنوز عمو چیزی نگفته 
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بود اما من از همین نگاه، راز فریاد آن روز حیدر، قهر این 

 هجا فهمیدم کهای امشبش را یکچند روز و نگاه و خنده

-نهای ززبانیهای عمو و شیریندلم لرزید. دیگر صحبت

شنیدم که تصویر نگاه ای از هیجان میعمو را در هاله

. رفتای از برابر چشمانم کنار نمیعاشقانه حیدر لحظه

فهمیدم آن نگاهی که نه برادرانه بود و نه مهربان، حالا می

خت. یای بود که برای اولین بار حیدر به پایم رعاشقانه

خواستگاری عمو چند دقیقه بیشتر طول نکشید و سپس 

ما را تنها گذاشتند تا با هم صحبت کنیم. در خلوتی که 

ر تپیش آمده بود، سرم را بالا آوردم و دیدم حیدر خجالتی

از همیشه همچنان سرش پایین است. انگار با بر ملاشدن 

کشید و دستان احساسش بیشتر از نگاهم خجالت می

لرزید. موهای مشکی و کوتاهش اش به نرمی میمردانه
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درخشید و پیراهن خیس و هنوز از خیسی شربت می

ام هاختیار خنداش چسبیده بود که بیسپیدش به شانه

ام را هرچند زیرلب بود، اما شنید که سرش را گرفت. خنده

بلند کرد و با مهربانی به رویم لبخند زد. دیگر از راز دلش 

تا نگاهم کرد از خجالت سر به زیر انداختم. خبر داشتم که 

تا لحظاتی پیش او برایم همان برادر بزرگتر بود و حالا 

دیدم در برابر خواهر کوچکترش دست و پایش را گم می

دانستم این تحول کرده و عاشق شده است. اصلاً نمی

عاشقانه را چگونه تعبیر کنم که با لحن گرم و گیرایش 

سرم را بالا آوردم و در برابر !« دخترعمو:»صدایم زد 

چشمان گرم و نگاه گیراترش، زبانم بند آمد و او بی هیچ 

چند روز بود بابا سراغ اون نامرد رو :»ای آغاز کرد مقدمه

ه دونستم اگخواستم چیزی بگم. میگرفت و من نمیمی
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از اینکه احساسم را « کشی.حرفی بزنم تو خجالت می

م نشست و او به آرامی ادامه داد فهمید، لبخندی بر لبمی

قبلاً از یکی از دوستام شنیده بودم عدنان خیلی به :»

تکریت رفت و آمد داره. این چند روز بیشتر حساس شدم 

و آمارش رو گرفتم تا امروز فهمیدم چند ماهه با یه گروه 

بعثی تو تکریت ارتباط داره. بهانه خوبی شد تا پیش بابا 

کردم که بعثی یم نگاهش میمستق« عذرش رو بخوام.

بودن عدنان برایم باورکردنی نبود و او صادقانه گواهی داد 

-روز اون بیمن دروغ نمیگم دخترعمو! حتی اگه اون:»

غیرتی رو ازش ندیده بودم، بازم همین بعثی بودنش برام 

-پس آن پست« حجت بود که دیگه باهاش کار نکنیم!

 شرمانه بهو بیفطرتی که چند روز پیش راهم را بست 

حیایم تعرض کرد، از قماش قاتلان پدر و مادرم بود! غبار 
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غم بر قلبم نشست و نگاهم غمگین به زیر افتاد که صدای 

دخترعمو! :»بخش حیدر دوباره در گوشم نشست آرامش

روز حرفت رو باور کردم، من به تو شک نکردم. من اون

ون ا کرد حتی یه لحظه جلو چشمفقط غیرتم قبول نمی

کلمات آخرش « نامرد باشی، واسه همین سرت داد زدم.

آهنگ بود که دلم نیامد نگاهش را از دست قدری خوشبه

بدهم؛ سرم را بالا آوردم و دیدم با عمق نگاهش از 

اش خواهد. سپس نگاه مردانهچشمانم عذر تقصیر می

پیش چشمانم شکست و با لحنی نرم و مهربان نجوا کرد 

ترعمو! از اینکه دیر رسیده بودم و تو منو ببخش دخ:»

اونقدر ترسیده بودی، انقدر عصبانی شدم که نفهمیدم دارم 

ات گرفت، تازه فهمیدم چه کنم! وقتی گریهچیکار می

شد تو چشمات نگاه روز روم نمیغلطی کردم! دیگه از اون
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کنم، خیلی سخته دل کسی رو بشکنی که از همه دنیا 

کردم جمله آخر از دهان دلش احساس « برات عزیزتره!

پرید که بلافاصله ساکت شد و شاید از فوران ناگهانی 

احساسش خجالت کشید! میان دریایی از احساس شفاف 

و شیرینش شناور شده و همچنان نگاهم به ساحل محبت 

م را اشد نگاه خواهرانهاش بود؛ به این سادگی نمیبرادرانه

ودش فهمید و دست ها تغییر دهم که خدر همه این سال

ببین دخترعمو! ما از بچگی با هم بزرگ :»دلم را گرفت 

شدیم، همیشه مثل خواهر و برادر بودیم. من همیشه دلم 

خواست از تو و عباس حمایت کنم، حتی بیشتر از می

ها خواهرای خودم، چون شما امانت عمو بودید! اما تازگی

ازت خواست با همه وجودم دیدمت دلم میهر وقت می
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-خواستم تا آخر عمرم مراقبت باشم! نمیحمایت کنم، می

فهمیدم چِم شده تا اونروز که دیدم اون نانجیب اونجوری 

ونم تگیرت انداخته، تازه فهمیدم چقدر برام عزیزی و نمی

 قدریو حرارت احساسش به« ای...تحمل کنم کس دیگه

 هبالا رفته بود که دیگر نتوانست ادامه دهد و حرف را ب

همون شب حرف دلم رو به :»جایی جز هوای عاشقی برد 

ما خواست بهت بگه. ابابا زدم، اونقدر استقبال کرد که می

کار کردم و تو چقدر ازم ناراحتی که دونستم چیمن می

سپس  «گفتم فعلاً حرفی نزنن تا یجوری از دلت در بیارم!

اش از یادآوری لحظه ریختن شربت روی سرش خنده

اما امشب که شربت ریخت، :»گرفت و زیر لب ادامه داد 

و چشمانش طوری درخشید که خودش « بابا شروع کرد!

فهمید و سرش را پایین انداخت. دوباره دستی به موهایش 
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کشید، سرانگشتش را که شربتی شده بود چشید و زیر لب 

« چقدر این شربت امشب خوشمزه شده!:»زمزمه کرد 

 هایشای که لباهم کرد و با خندهسپس زیر چشمی نگ

دخترعمو! تو درست کردی که انقدر :»را ربوده بود، پرسید 

ام گرفته بود و او منتظر جوابم من هم خنده« اس؟خوشمزه

 فکر کنم چون از:»نشد که خودش با شیطنت پاسخ داد 

با دست مقابل دهانم « ای شده!دست تو ریخته، این مزه

-یخواست دلواپسا پنهان کنم و او میام ررا گرفتم تا خنده

ها پنهان کند و آخر نتوانست که اش را پشت این شیطنت

-دوباره نگاهش را به زمین انداخت و با صدایی که از تپش

« نی؟کدخترعمو! قبولم می:»لرزید، پرسید های قلبش می

حالا من هم در کشاکش پاک احساسش، در عالم عشقم 

ه وانستم به چشم همسر به او نگاتانقلابی به پا شده و می
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کنم که نه به زبان، بلکه با همه قلبم قبولش کردم. از 

سکوت سر به زیرم، عمق رضایتم را حس کرد که نفس 

نرجس! قول میدم تا :»بلندی کشید و مردانه ضمانت داد 

« ام، با خون و جونم ازت حمایت کنم!ای که زندهلحظه

من در عالم عشق  بست واو همچنان عاشقانه عهد می

ش االسلام خوش بودم که امداد حیدریامیرالمؤمنین علیه

تنها آن روز که تا آخر عمرم، را برایم به کمال رساند و نه

 آغوش مطمئن حیدر را برایم انتخاب کرد. 

رجب عقد کردیم  ۳۱به یُمن همین هدیه حیدری،        

نها  تمان باشد و حالاو قرار شد نیمه شعبان جشن عروسی

سه روز مانده به نیمه شعبان، شبح عدنان دوباره به سراغم 

ام را از کجا پیدا کرده و اصلًا دانستم شمارهآمده بود. نمی

خواهد؟ گوشی در دستانم ثابت مانده و از جانم چه می
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ر من هنوز ه:»نگاهم یخ زده بود که پیامی دیگر فرستاد 

دست  ی تو رو بهبینم! قسم خوردم تو بیدارشب خوابتو می

نگاهم تا آخر پیام نرسیده، دلم از وحشت « بیارم و میارم!

پُر شد که همزمان دستی بازویم را گرفت و جیغم در گلو 

خفه شد. وحشتزده چرخیدم و در تاریکی اتاق، چهره 

روشن حیدر را دیدم. از حالت وحشتزده و جیغی که 

کشیدم، جا خورد. خنده روی صورتش خشک شد و 

چرا ترسیدی عزیزم؟ من که گفتم سر :»پرسید  متعجب

بازانه عدنان روی گوشی و پیام هوس« ام دارم میام!کوچه

حیدر مقابلم ایستاده بود و همین کافی بود تا همه بدنم 

بلرزد. دستش را از روی بازویم پایین آورد، فهمید به هم 

ببخشید نرجس :»ام که نگران حالم، عذر خواست ریخته

همزمان چراغ اتاق را « خواستم بترسونمت!جان! نمی
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روشن کرد و تازه دید رنگم چطور پریده که خیره نگاهم 

کرد. سرم را پایین انداختم تا از خط نگاهم چیزی نخواند 

ام را گرفت و صورتم را بالا آورد. اما با دستش زیر چانه

نگاهم که به نگاه مهربانش افتاد، طوفان ترسم قطره 

ام را روی مژگانم نشست. لرزش چانه اشکی شد و روی

کرد که رنگ نگرانی نگاهش بیشتر انگشتانش حس می

به  و سوالش« چی شده عزیزم؟:»شد و با دلواپسی پرسید 

گیر گوشی دوباره به صدا درآمد و تنم را آخر نرسیده، پیام

آشکارا لرزاند. رد  تردید نگاهش از چشمانم تا صفحه 

شد و جان من داشت به  روشن گوشی در دستم کشیده

عمو فرشته نجاتم شد. زن رسید که صدای گریهلبم می

عمو میان حیدر به سمت در اتاق چرخید و هر دو دیدیم زن

. عمو کندقراری گریه میحیاط روی زمین نشسته و با بی
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داد اش میهم مقابلش ایستاده و با صدایی آهسته دلداری

روی ایوان صدا بلند کرد که حیدر از اتاق بیرون رفت و از 

سختی هنوز بدنم سست بود و به« چی شده مامان؟:»

دنبال حیدر به ایوان رفتم که دیدم دخترعموها هم گوشه 

 کنند. دیگر ترس عدنانصدا گریه میحیاط کِز کرده و بی

ای که در حیاط برپا شده فراموشم شده و محو عزاخانه

ایستاده و ظاهراً  بود، خشکم زد. عباس هنوز کنار در حیاط

خبر را او آورده بود که با صدایی گرفته به من و حیدر هم 

موصل سقوط کرده! داعش امشب شهر رو :»اطلاع داد 

وان های ایمن هنوز گیج خبر بودم که حیدر از پله« گرفت!

نیدن با ش« تلعفر چی؟!:»پایین دوید و وحشتزده پرسید 

ه گترین دخترِ عمو کنام تلعفر تازه یاد فاطمه افتادم. بزر

های شیعه تلعفر، در آن پس از ازدواج با یکی از ترکمن
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کرد. تلعفر فاصله زیادی با موصل نداشت شهر زندگی می

دانستیم تا الان چه بلایی سر فاطمه و همسر و و نمی

کودکانش آمده است. عباس سری تکان داد و در جواب 

زید نگرانی حیدر حرفی زد که چهارچوب بدنم لردل

زنیم داعش داره میره سمت تلعفر. هر چی هم زنگ می:»

عمو بلندتر شد و عمو زیر لب گریه زن« جواب نمیدن.

ها به تلعفر برسن یه شیعه رو این حرومزاده:»زمزمه کرد 

حیدر مثل اینکه پاهایش سست شده « ذارن!زنده نمی

باشد، همانجا روی زمین نشست و سرش را با هر دو 

اریک آمد که در تدیگر نفس کسی بالا نمیدستش گرفت. 

و روشن هوا، آوای اذان مغرب در آسمان پیچید و به 

که رسید، حیدر از جا بلند شد. « للهاوَلِیُّ  عَلِی اً أنَ  أشْهَدُ»

کردند و من از خون غیرتی که در همه نگاهش می
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صورتش پاشیده بود، حرف دلش را خواندم که پیش از 

ام گرفت. رو به عمو کرد و با گریه آنکه چیزی بگوید،

 اش را نشانآمد، مردانگیصدایی که به سختی بالا می

عمو ناباورانه نگاهش کرد، زن« شون.من میرم میارم:»داد 

عمو به صورت گندمگونش که از ناراحتی گل انداخته بود، 

زنه داعش داره شخم می:»خیره شد و عباس اعتراض کرد 

ی، حتماً تلعفر هم سقوط کرده! فقط میاد جلو! تا تو برس

اعتراض عباس قلبم را آتش زد « خودتو به کشتن میدی!

عمو را از شدت گریه بند آورد. زهرا با هر دو و نفس زن

ش ادست مقابل صورتش را گرفته بود و باز صدای گریه

شد. زینب کوچکترین دخترِ عمو بود و وضوح شنیده میبه

 چند قدمی جلو آمد و با گریه بهشان که زبان ترینشیرین

داداش تو رو خدا نرو! اگه تو بری، ما :»حیدر التماس کرد 
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که  کردو طوری معصومانه تمنا می« خیلی تنها میشیم!

ام از دست رفت و اشک از چشمانم فواره زد. شکیبایی

دید و زندگی فاطمه در خطر بود که حیدر حال همه را می

ن زن بینی اینمی:»نهیب زد  با صدایی بلند رو به عباس

-و دخترا چه وضعی دارن؟ چرا دلشون رو بیشتر خالی می

 و« ها بشه؟کنی؟ من زنده باشم و خواهرم اسیر داعشی

پس »:عمو به رفتنش راضی بود که پدرانه التماسش کرد 

انگار حیدر منتظر « خوای بری، زودتر برو بابا!اگه می

بوسید، سپس  همین رخصت بود که اول دست عمو را

عمو را همانطور که روی زمین نشسته بود، در آغوش زن

بوسید و با کشید. سر و صورت خیس از اشکش را می

شاءالله مامان غصه نخور! ان:»داد اش میمهربانی دلداری

 حالا نوبت زینب« گردم!هاش برمیتا فردا با فاطمه و بچه
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و قول و زهرا بود که مظلومانه در آغوشش گریه کنند 

بگیرند تا زودتر با فاطمه برگردد. عباس قدمی جلو آمد و 

 و« منم باهات میام.:»با حالتی مصمم رو به حیدر کرد 

بابا دست :»حیدر نگران ما هم بود که آمرانه پاسخ داد 

را  توانستم رفتنشنمی« تنهاس، تو اینجا بمونی بهتره.

یدم مین کشهایم را روی زببینم که زیر آواری از گریه، قدم

و به اتاق برگشتم. کنج اتاق در خودم فرو رفته و در دریای 

مان فقط سه روز زدم که تا عروسیاشک دست و پا می

-رفت. تا میمانده و دامادم به جای حجله به قتلگاه می

 بردم تا کسیتوانستم سرم را در حلقه دستانم فرو می

-انهوی شام را نشنود که گرمای دستان مهربانش را رگریه

مد آهایم حس کردم. سرم را بالا آوردم، اما نفسم بالا نمی

را از  های اشکتا حرفی بزنم. با هر دو دستش شکوفه
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قربون اشکات بشم :»صورتم چید و عاشقانه تمنا کرد 

گردم! تلعفر تا آمرلی سه چهار عزیزدلم! خیلی زود برمی

شیشه  «ساعت بیشتر راه نیس، قول میدم تا فردا برگردم!

-ام بریده بالا میبغض در گلویم شکسته و صدای زخمی

و دیگر نتوانستم « تو رو خدا مواظب خودت باش...:»آمد 

رود. دیدم جانم میحرفی بزنم که با چشم خودم می

-لرزید و میمردمک چشمانش از نگرانی برای فاطمه می

خواست اضطرابش را پنهان کند که به رویم خندید و 

یشه! ذره متا برگردم دلم برا دیدنت یه:»ا کرد عاشقانه نجو

و دیگر فرصتی نداشت که با « فردا همین موقع پیشتم!

کَند، از کنارم بلند شد. همین نگاهی که از صورتم دل نمی

که از اتاق بیرون رفت، دلم طوری شکست که سراسیمه 

د گیرد. حالا جلادنبالش دویدم و دیدم کنار حیاط وضو می
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د کردم حیدر چنجانم افتاده و به خدا التماس میجدایی به 

لحظه بیشتر کنارم بماند. به اتاق که آمد صورت زیبایش 

درخشید و همین ماه درخشان از طراوت وضو می

کرد. با هر رکوع و سجودش دلم ترم میتابصورتش، بی

دانستم با این دل چگونه او را برد و نمیرا با خودش می

غرب ام گرفت. نماز منم که دوباره گریهراهی مقتل تلعفر ک

سرعت و بدون مستحبات تمام کرد، با و عشاء را به

هایم را پاک کردم تا پای رفتنش نلرزد دستپاچگی اشک

و هنوز قلب نگاهش پیش چشمانم بود که مرا به خدا 

سپرد و رفت. صدای اتومبیلش را که شنیدم، پابرهنه تا 

از دیدارش، نور چراغ  روی ایوان دویدم و آخرین سهمم

اتومبیلش بود که در تاریکی شب گم شد و دلم را با 

خودش برد. ظاهراً گمان کرده بود علت وحشتم هنگام 
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ورودش به خانه هم خبر سقوط موصل بوده که دیگر 

پیگیر موضوع نشد و خبر نداشت آن نانجیب دوباره به 

ا گفتم تماند برایش میجانم افتاده است. شاید اگر می

اینبار طوری عدنان را ادب کند که دیگر مزاحم ناموسش 

نشود. اما رفت تا من در ترس تنهایی و تعرض دوباره 

عدنان، غصه نبودن حیدر و دلشوره بازگشتش را یک تنه 

تحمل کنم و از همه بدتر وحشت اسارت فاطمه به دست 

ها بود. با رفتن حیدر دیگر جانی به تنم نمانده بود داعشی

-ای که دست از سر چشمانم برنمیز مغربم را با گریهو نما

داشت، به سختی خواندم. میان نماز پرده گوشم هر لحظه 

لرزید و عمو و دخترعموها میهای مظلومانه زناز مویه

برو »:ناگهان صدای عمو را شنیدم که به عباس دستور داد 

ات رو بیار اینجا، از امشب همه باید کنار هم زن و بچه



 تنها میان داعش
 

43 
 

فرمانداری اعلام :»و خبری که دلم را خالی کرد « یم.باش

کشتن مردان و به « کرده داعش داره میاد سمت آمرلی!

اسارت بردن زنان، تنها معنی داعش برای من بود و سقوط 

آمرلی یعنی همین که قامتم شکست و کنار دیوار روی 

زمین زانو زدم. دستم به دیوار مانده و تنم در گرمای شب 

لرزید و صدای عباس را شنیدم ز سرمای ترس میآمرلی، ا

وقتی موصل با اون عظمتش یه :»گفت که به عمو می

روزم نتونست مقاومت کنه، تکلیف آمرلی معلومه! تازه اونا 

ون ششون راضی شدن، اما دستسُنی بودن که به بیعت

تا لحظاتی « کنن!به آمرلی برسه، همه رو قتل عام می

 زد و حالاماندن حیدر به دلم چنگ میپیش دلشوره زنده 

انم و مدانستم تا برگشتن حیدر، خودم زنده میدیگر نمی

اگر قرار بود زنده به دست داعش بیفتم، همان بهتر که 
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مُردم! حیدر رفت تا فاطمه به دست داعش نیفتد و می

کرد داعش به این سرعت به سمت فکرش را هم نمی

خواهر جوانش اسیر  آمرلی سرازیر شود و همسر و دو

داعش شوند. اصلاً با این ولعی که دیو داعش عراق را 

و حتی  رسیدآمد، حیدر زنده به تلعفر میبلعید و جلو میمی

توانست زنده به آمرلی داد، میاگر فاطمه را نجات می

برگردد و تا آن لحظه، چه بر سر ما آمده بود؟ آوار وحشت 

 رم شکست و ضجهطوری بر سرم خراب شد که کاسه صب

هایم همه را به هم ریخت. درِ اتاق به ضرب باز شد گریه

و اولین نفر عباس بود که بدن لرزانم را در آغوش کشید، 

اش کرد و با مهربانی همیشگیصورتم را نوازش می

نترس خواهرجون! موصل تا اینجا :»داد ام میدلداری

خیلی فاصله داره، هنوز به تکریت و کرکوک هم 
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عمو جلو آمد و با نگرانی به عباس توصیه که زن« سیدن.نر

عباس سرم « ات رو بیار اینجا!برو زودتر زن و بچه:»کرد 

عمو بود تا آرامم کند را بوسید و رفت و حالا نوبت زن

 دخترم! این شهر صاحب داره! اینجا شهر امام حسنِ :»

و رشته سخن را به خوبی دست عمو داد که او هم کنار !« 

ها نشست و با آرامشی مؤمنانه دنبال حکایت جمع ما زن

رو داریم؛  ما تو این شهر مقام امام حسن :»را گرفت 

سال پیش توقف کردن و نماز  ۳011جایی که حضرت 

هایش هنوز خیس بود و حالا از نور ایمان چشم« خوندن!

درخشید که به نگاه نگران ما آرامش داد و زمزمه کرد می

برای چی در این  ید اون روز امام حسن کنفکر می:»

محل به سجده رفتن و دعا کردن؟ ایمان داشته باشید که 

سال پیش واسه امروز دعا کردن که از شر  این  ۳011از 
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 جماعت در امان باشیم! شما امروز در پناه پسر فاطمه 

عمو رنگ امید و ایمان گرفته و های زنگریه« هستید!

چشم ما دخترها همچنان به دهان عمو بود تا برایمان از 

در جنگ جمل، امام :»بگوید  کرامت کریم اهل بیت 

پرچم دشمن رو سرنگون کرد و آتش فتنه رو  حسن 

خاموش کرد! ایمان داشته باشید امروز شیعیان آمرلی به 

« کنن!یآتش داعش رو خاموش م برکت امام حسن 

مان کرد و من تا رسیدن روایت عاشقانه عمو، قدری آرام

به ساحل آرامش تنها به موج احساس حیدر نیاز داشتم که 

با تلفن خانه تماس گرفت. زینب تا پای تلفن دوید و من 

 خواست با عموزدم و او میبرای شنیدن صدایش پَرپَر می

واند تمیصحبت کند. خبر داده بود کرکوک را رد کرده و ن

گفته  هااز مسیر موصل به تلعفر برسد. از بسته بودن راه
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ز فاطمه کند و ابود، از تلاشی که برای رسیدن به تلعفر می

دهند و تلفن شان را جواب نمیو همسرش که تلفن خانه

خواست بار نگرانی دهد. عمو نمیشان هم آنتن نمیهمراه

مت اعش به ستر کند که حرفی از حرکت دحیدر را سنگین

خبر بود. آمرلی نزد و ظاهراً حیدر هم از اخبار آمرلی بی

دانستم در چه شرایط دشواری گرفتار شده و توقعی می

نداشتم اما از اینکه نخواست با من صحبت کند، دلم 

گرفت. دست خودم نبود که هیچ چیز مثل صدایش آرامم 

 وکرد که گوشی را برداشتم تا برایش پیامی بفرستم نمی

تازه پیام عدنان را دیدم. همان پیامی که درست مقابل 

حیدر برایم فرستاد و وحشت حمله داعش و غصه رفتن 

حیدر، همه چیز را از خاطرم برده بود. اشکم را پاک کردم 

حتماً تا حالا خبر :»رمقم پیامش را خواندم و با نگاه بی
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سقوط موصل رو شنیدی! این تازه اولشه، ما داریم میایم 

خورم خبر سقوط آمرلی رو خودم بهت تون! قسم میسراغ

دیدم رنگ صورتم را نمی« بدم؛ اونوقت تو مال خودمی!

لرزید. نفهمیدم اما انگشتانم روی گوشی به وضوح می

چطور گوشی را خاموش کردم و روی زمین انداختم، شاید 

 رفت وهم از دستان لرزانم افتاد. نگاهم در زمین فرو می

ا اعماق چاه وحشتناکی که عدنان برایم تدارک دلم را ت

فهمیدم چرا پس از یک ماه، برد. حالا میدیده بود، می

با  خواستدوباره دورم چنبره زده که اینبار تنها نبود و می

لشگر داعش به سراغم بیاید! اما من شوهر داشتم و لابد 

فکر همه جایش را کرده بود که اول باید حیدر کشته شود 

و  شان درآیدسرش به اسیری داعش و شرکای بعثیتا هم

همین خیال، خانه خرابم کرد. برای اولین بار در عمرم 
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بم ام چنگ انداخت و قلاحساس کردم کسی به قفسه سینه

های بدنم از هم پاره شد. در را از جا کَند که هم رگ

های کودکانه یوسف، شلوغی ورود عباس و حلیه و گریه

خودم مچاله شده و حتی برای نفس کشیدن گوشه اتاق در 

مد. آکردم که نفسم هم بالا نمیباید به گلویم التماس می

کردند، اما طوری که عباس و عمو مدام با هم صحبت می

ها نشنویم و همین نجواهای پنهان، برایم بوی مرگ ما زن

نرجس! حیدر با تو :»داد تا با صدای زهرا به حال آمدم می

شنیدن نام حیدر، نفسم را برگرداند که پیکرم « کار داره.

را از روی زمین جمع کردم و به سمت تلفن رفتم. پنهان 

کردن اینهمه وحشت پیش کسی که احساسم را نگفته 

فهمید، ساده نبود و پیش از آنکه چیزی بگویم با می

م همه توان« چرا گوشیت خاموشه؟:»نگرانی اعتراض کرد 
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-نمی:»نم یک کلمه بگویم را جمع کردم تا فقط بتوا

مین آمد و هو حقیقتاً بیش از این نفسم بالا نمی« دونم...

ردا فقط تا ف:»نفس بریده، نفس او را هم به شماره انداخت 

رسم تلعفر، ان صبر کن! من دو سه ساعت دیگه می

دانستم تا فردا زنده اما من نمی« گردم.شاءالله فردا برمی

حشتم و او و« فقط زودتر بیا!:» باشم که زیر لب تمنا کردم

ه رسید کخوبی حس کرده و دستش به صورتم نمیرا به

امشب رو تحمل کن :»کرد با نرمی لحنش نوازشم 

عزیزدلم، صبح پیشتم! فقط گوشیتو روشن بذار تا مرتب 

قدری عزیز بود که از خاطرش به« از حالت باخبر بشم!

در عوض  وحشت حمله داعش و تهدید عدنان دم نزدم و

قول دادم تا صبح به انتظارش بمانم. گوشی را که روشن 

کردم، پیش از آمدن هر پیامی، شماره عدنان را در لیست 
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مزاحم قرار دادم تا دیگر نتواند آزارم دهد، هر چند کابوس 

گذاشت. تا سحر، ای راحتم نمیاش لحظهتهدید وحشیانه

که لچشمم به صفحه گوشی و گوشم به زنگ تلفن بود ب

خبری شود و حیدر خبر خوبی نداشت که با خانه تماس 

گرفت تا با عمو صحبت کند. اخبار حیدر پرُ از سرگردانی 

بود؛ مردم تلعفر در حال فرار از شهر، خانه فاطمه خالی و 

مانَد تا فاطمه را پیدا کند خبری از خودش نیست. فعلاً می

یدر ده و حو با خودش به آمرلی بیاورد. ساعتی تا سحر نمان

جای اینکه در راه آمرلی باشد، هنوز در تلعفر سرگردان به

شد تر میکه داعش هر لحظه به تلعفر نزدیکبود در حالی

و حیدر از دستان من دورتر! عمو هم دلواپس حیدر بود که 

خواد بمونی، برگرد! اونا حتماً نمی:»سرش فریاد زد 

 جزئی از ولی حیدر مثل اینکه« خودشون از شهر رفتن!
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کرد و از جانش را در تلعفر گم کرده باشد، مقاومت می

فهمیدم خیال برگشتن ندارد. تماسش های عمو میپاسخ

که تمام شد، از خطوط پیشانی عمو پیدا بود نتوانسته 

مجابش کند که همانجا پای تلفن نشست و زیر لب ناله 

 طوروقتی قلب عمو این« ترسم دیگه نتونه برگرده!می:»زد 

ترسید، دل عاشق من حق داشت پَرپَر بزند که گوشی می

را برداشتم و دور از چشم همه به حیاط رفتم تا با حیدر 

تماس بگیرم. نگاهم در تاریکی حیاط که تنها نور چراغ 

زد و انگار لابلای این کرد، پرسه میایوان روشنش می

گشتم تا صدایش را شنیدم درختان دنبال خاطراتش می

و من نگران همین جانش بودم که بغضم « جانم؟:»

« ردی؟گحیدر کجایی؟ مگه نگفتی صبح برمی:»شکست 

زیزم! شرمندم ع:»نفس بلندی کشید و مأیوسانه پاسخ داد 
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 و من صدای« بدقولی کردم، اما باید فاطمه رو پیدا کنم.

یدم شنپای داعش را در نزدیکی آمرلی و حوالی تلعفر می

فشار  «حیدر تو رو خدا برگرد!:»دم که با گریه التماسش کر

پیدا نکردن فاطمه و تنهایی ما، طاقتش را تمام کرده بود 

و دیگر تاب گریه من را نداشت که با خشمی عاشقانه تشر 

دونم فاطمه و شوهرش گریه نکن نرجس! من نمی:»زد 

 «با سه تا بچه کوچیک کجا آواره شدن، چجوری برگردم؟

ت که ام را شکسه شکیباییو همین نهیب عاشقانه، شیش

داعش داره میاد سمت آمرلی! :»قراری شکایت کردم با بی

 از سکوت سنگینش« ترسم تا میای من زنده نباشم!می

 های قلبخبر از تپشنفهمیدم نفسش بنده آمده و بی

اگه من اسیر :»عاشقش، دنیا را روی سرش خراب کردم 

نظرم جان به به« کشم حیدر!ها بشم خودمو میداعشی
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ایش هزد و تنها نبض نفسلبش رسیده بود که حرفی نمی

شنیدم. هجوم گریه گلوی خودم را هم بسته بود و را می

حیدر تا آمرلی :»زدم تا صدایم را بشنود دیگر ضجه می

خواد یه بار دیگه نیفتاده دست داعش برگرد! دلم می

ویم و گزد تا از تهدید عدنان هم بقلبم ناله می« ببینمت!

آمد بیش از این زجرش بدهم که غر ش دلم نمی

وحشتناکی گوشم را کر کرد. در تاریکی و تنهایی نیمه 

خواستم باور کنم این شب حیاط، حیران مانده و نمی

ما کردم، اصدای انفجار بوده که وحشتزده حیدر را صدا می

آمد. عباس و ارتباط قطع شده و دیگر هیچ صدایی نمی

عمو روی های ایوان پایین دویدند و زنز پلهعمو با هم ا

ایوان خشکش زده بود. زبانم به لکنت افتاده و فقط نام 

کردم. عباس گوشی را از دستم گرفت تا حیدر را تکرار می
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دوباره با حیدر تماس بگیرد و ظاهراً باید پیش از عروسی، 

پوشیدم که دیگر تلفن را جواب رخت عزای دامادم را می

کرد، از ریان خون به سختی در بدنم حرکت مینداد. ج

ای آب از گلویم پایین نرفته و حالا توانی به دیشب قطره

تنم نمانده بود که نقش زمین شدم. درست همانجایی که 

دیشب پاهای حیدر سست شد و زانو زد، روی زمین افتادم 

-و رؤیای روی ماهش هر لحظه مقابل چشمانم جان می

هوشی بودم و از سر و صدای گرفت. بین هوش و بی

ه ای کشنیدم تا لحظهاطرافیانم تنها هیاهویی مبهم می

هایم تابید و بیدارم کرد. میان اتاق نور خورشید به پلک

ش اروی تشک خوابیده بودم و پنکه سقفی با ریتم تکراری

مد آزد. برای لحظاتی گیج گذشته بودم و یادم نمیبادم می

تک شب مثل پدای انفجار نیمهدیشب کِی خوابیدم که ص
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دم و خیز شدر ذهنم کوبیده شد. سراسیمه روی تشک نیم

چرخیدم بلکه حیدر را ببینم. با نگاه حیرانم دور اتاق می

درد نبودن حیدر در همه بدنم رعشه کشید که با هر دو 

دستم ملحفه را بین انگشتانم چنگ زدم و دوباره گریه 

های شیرینش و از ، خندهامانم را برید. چشمان مهربانش

تر سکوت مظلومانه آخرین لحظاتش؛ لحظاتی همه سخت

هایش نمک پاشیدم و خودخواهانه رحمانه به زخمکه بی

-قدری با بیخواستم. قلبم بهاو را فقط برای خودم می

تپید که دیگر وحشت داعش و عدنان از خجالت قراری می

-ک خون میجای اشدر گوشه دلم خزیده و از چشمانم به

رسید و لابد عمو ای به گوشم میبارید! از حیاط همهمه

برای حیدر به جای مجلس عروسی، مجلس ختم آراسته 

ه هایی کسختی پیکرم را از زمین کندم و با قدمبود. به
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دیگر مال من نبود، به سمت در رفتم. در چوبی مشرف به 

وب میخکایوان را گشودم و از وضعیتی که در حیاط دیدم، 

شدم؛ نه خبری از مجلس عزا بود و نه عزاداران! کنار حیاط 

های بزرگ آرد به ردیف چیده شده و جوانانی که کیسه

-های دیگری میها بودند، همچنان جعبهاکثراً از همسایه

-آوردند و مشخص بود برای شرایط جنگی آذوقه انبار می

 وشان هم عباس بود، با عجله این طرف کنند. سردسته

-داد و اثری از غم در چهرهرفت، دستور میآن طرف می

اش نبود. دستم را به چهارچوب در گرفته بودم تا بتوانم 

ای بودم که عباس سر پا بایستم و مات و مبهوت معرکه

به پا کرده و اصلاً به فکر حیدر نبود که صدای مهربان 

ر به پشت س« بهتری دخترم؟:»عمو در گوشم نشست زن

تر از دیشب به رویم لبخند عمو هم آرامو دیدم زنچرخیدم 
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م ام، به سمتزند. وقتی دید صورتم را با اشک شستهمی

دیشب بعد از اینکه تو حالت بد شد، حیدر :»آمد و مژده داد 

م او همین یک جمله کافی بود تا جان زتن رفته« زنگ زد.

م نخدا هنوز اشک از چشمابرگردد که ناباورانه خندیدم و به

مو را عبار اشک شوق! دیگر کلمات زنبارید؛ فقط اینمی

 خواستم زودتر با حیدرشنیدم و فقط مییکی درمیان می

حرف بزنم که خودش تماس گرفت. حالم تماشایی بود 

 توانستم جواب سلامش راکه بین خنده و گریه حتی نمی

اش گرفت و سر به سرم بدهم که با همه خستگی، خنده

قعاً فکر کردی من دست از سرت برمیدارم؟! وا:»گذاشت 

مونه، من سرم بره واسه عروسی فردا شب عروسیپس

و من هنوز از انفجار دیشب ترسیده « رسونم!خودمو می

 «پس اون صدای چی بود؟:»بودم که کودکانه پرسیدم 
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شد و به سختی شنیدم که پاسخ صدایش قطع و وصل می

از « ممکنه بیاد! جنگه دیگه عزیزم، هر صدایی:»داد 

آرامش کلامش پیدا بود فاطمه را پیدا کرده و پیش از آنکه 

بلاخره تونستم با فاطمه تماس :»چیزی بپرسم، خبر داد 

شون تموم شده تو جاده موندن، دارم بگیرم. بنزین ماشین

اما جای جراحت جملات دیشبم به « شون.میرم دنبال

ی برد و عصاره جانش مانده بود که حرف را به هوای عاشق

نرجس! بهم قول بده مقاوم :»احساس از کلامش چکید 

انگار اخبار آمرلی به گوشش رسیده بود « باشی تا برگردم!

اش را پنهان کند که لحنش توانست نگرانیو دیگر نمی

نرجس! هر اتفاقی بیفته، تو باید محکم باشی! :»لرزید 

« نی!ک حتی اگه آمرلی اشغال بشه، تو نباید به مرگ فکر

د و او شگفت، تپش قلبم شدیدتر میای که میبا هر کلمه
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و خدا دیشب وقتی گفتی خودتبه:»عاشقانه به فدایم رفت 

و هنوز از تهدید « کُشی، به مرگ خودم راضی شدم!می

ه من مگ:»عدنان خبر نداشت که صدایش سینه سپر کرد 

گوشم به « مرده باشم که تو اسیر دست داعش بشی!

 بارید که عباسصدا میهای حیدر بود و چشمم بیعاشقانه

مقابلم ظاهر شد. از نگاه نگرانش پیدا بود دوباره خبری 

ونه تبه حیدر بگو دیگه نمی:»شده و با دلشوره هشدار داد 

 و« از سمت تکریت برگرده، داعش تکریت رو گرفته!

قدری بلند بود که حیدر شنید و ساکت صدای عباس به

-هم ریخته و دیگر نمیکردم فکرش بهشد. احساس می

ش هایداند چه کند که برای چند لحظه فقط صدای نفس

شنیدم. انگار سقوط یک روزه موصل و تکریت و را می

 شد، حسابهایی که یکی پس از دیگری بسته میجاده
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جای پاسخ به هشدار عباس، کار را دستش داده بود که به

ه یادت نره بهم چ نرجس! :»قلب کلماتش برای من تپید 

و من از همین جمله، فهمیدم فاتحه رسیدن « قولی دادی!

به آمرلی را خوانده که نفسم گرفت، ولی نیت کرده بودم 

تابی نکنم که با همه احساسم خیالش را راحت دیگر بی

و هیچکس نفهمید « مونم تا بیای!منتظرت می:»کردم 

ما احت بود اچطور قلبم از هم پاشید؛ این انتظار به حرف ر

وقتی غروب نیمه شعبان رسید و در حیاط خانه به جای 

جشن عروسی بساط تقسیم آرد و روغن بین مردم محله 

برپا بود تازه فهمیدم درد جدایی چطور تا مغز استخوانم را 

ها سوزانَد. لباس عروسم در کمد مانده و حیدر دهمی

 تر که آخرین راه دسترسی از کرکوککیلومتر آن طرف

هم بسته شد و حیدر نتوانست به آمرلی برگردد. آخرین 
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راننده کامیونی که توانسته بود از جاده کرکوک برای عمو 

آرد بیاورد، از چنگ داعش گریخته و به چشم خود دیده 

ها چند کامیون را متوقف کرده و سر رانندگان بود داعشی

 هایهای آرد و جعبهاند. همین کیسهرا کنار جاده بریده

روغن هم دوراندیشی عمو و چند نفر دیگر از اهالی شهر 

ها آذوقه مردم تمام نشود. از شدن جادهبود تا با بسته

ای که داعش به آمرلی رسیده بود، جوانان برای لحظه

ترها وضعیت دفاع در اطراف شهر مستقر شده و مُسن

دادند. حالا چشم من به لباس مردم را سر و سامان می

-و احساس حیدر هر لحظه در دلم آتش میعروسم بود 

گرفت. از وقتی خبر بسته شدن جاده کرکوک را از عمو 

 فهمیدم چهشنید، دیگر به من زنگ نزده بود و خوب می

 تواند با من صحبت کند؛احساس تلخی دارد که حتی نمی
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-مان را لحظه لحظه تصور میاحتمالاً او هم رؤیای وصال

رست مثل من! شاید هم سوخت، دکرد و ذره ذره می

حالش بدتر از من بود که خیال من راحت بود عشقم در 

سلامت است و عشق او در محاصره داعش بود و شاید 

همین احساس آتشش زده بود که بلاخره تماس گرفت. 

اش را با تیغ غیرت بریده بودند که نفسش به گمانم حنجره

کجایی :»آمد و صدایش خش داشت هم بریده بالا می

با کف دستم اشکم را از صورتم پاک کردم و « نرجس؟

و طعم گرم اشکم را از صدای « خونه.:»زیرلب پاسخ دادم 

-سردم چشید که بغضش شکست اما مردانه مقاومت می

های خیسش را نشنوم و آهسته زمزمه کرد کرد تا نفس

به لباس « خوان مقاومت کنن.عباس میگه مردم می:»
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-ین لباس مقاومت نبود که با لبعروسم نگاه کردم، ولی ا

ار بلرزید، ساکت شدم و اینهایی که از شدت گریه می

هایم آتشش زد که صدای پای اشکش را نغمه گریه

و  شنیدمشنیدم. شاید اولین بار بود گریه حیدر را می

قلبم را در هم فشار داد و او با  شنیدن همین گریه غریبانه

ترسی نمی:»پرسید  شد،سختی شنیده میصدایی که به

شد نترسم وقتی در محاصره داعش بودم و مگر می« که؟

او ترسم را حس کرده بود که آغوش لحن گرمش را برایم 

داعش باید از روی جنازه من رد شه تا به تو :»باز کرد 

توانست از من حمایت کند و حیدر دیگر چطور می« برسه!

 رایوقتی بین من و او، لشگر داعش صف کشیده و ب

ز زد. فهمید الَه میکشتن مردان و تصاحب زنان آمرلی، لَه

اش را فروخورد و دوباره ام که گریهحمایتش ناامید شده
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خدا قسم نرجس! به:»مثل گذشته مردانه به میدان آمد 

ذارم دست ای که من زنده هستم، نمیخورم تا لحظهمی

داعش رو  داعش به تو برسه! با دست قمر بنی هاشم 

احساس کردم از چیزی خبر دارد و پیش « کنیم!نابود می

الله سیستانی حکم جهاد آیت:»از آنکه بپرسم، خبر داد 

داده؛ امروز امام جمعه کربلا اعلام کرد! مردم همه دارن 

میان سمت مراکز نظامی برای ثبت نام. منم فاطمه و 

دا خهاشو رسوندم بغداد و خودم اومدم ثبت نام کنم. بهبچه

« م!شکنیزودتر از اونی که فکر کنی، محاصره شهر رو می

هایش را باور کنم که سقوط شهرهای توانستم وعدهنمی

بزرگ عراق، سخت ناامیدم کرده بود و او پی در پی رجز 

فقط باید چند روز مقاومت کنید، به مدد :»خواند می

« شکنیم!کمر داعش رو از پشت می امیرالمؤمنین 
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قتاً حیدری بود که در آسمان صورت غرق کلام آخرش حقی

ت هایم زیر انگشاشکم هلال لبخند درخشید. نبض نفس

ر تاحساسش بود و فهمید آرامم کرده است که لحنش گرم

 کنی وقتی یهفکر می:»شد و هوای عاشقی به سرش زد 

بینه دور ناموسش رو یه مشت گرگ گرفتن، چه مرد می

و من « ارم نرجس!حالی داره؟ من دیگه شب و روز ند

قسم خورده بودم نگذارم از تهدید عدنان باخبر شود تا 

 مان چندانصحبتیبیش از این عذاب نکشد. فرصت هم

طولانی نشد که حلیه دنبالم آمد و خبر داد امشب همه 

روند می برای نماز مغرب و عشاء به مقام امام حسن 

 تتا شیخ مصطفی سخنرانی کند. به حیدر که گفتم خواس

برایش دو رکعت نماز حاجت بخوانم و همین که قدم به 

حیاط مقام گذاشتم، با خاطره حیدر، خانه خیالم به هم 
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ریخت. آخرین بار غروب روزی که عقد کردیم با هم به 

مقام آمده بودیم و دیدن این گنبد سفید نورانی در آسمان 

نیلی نزدیک اذان مغرب، بر جراحت جالی خالی حیدر 

شید. نماز مغرب و عشاء در فضای غریبانه و پانمک می

دانستیم داعش دور عاشقانه مقام اقامه شد در حالی که می

 تا دور شهر اردو زده و اینک ما تنها در پناه امام حسن 

هستیم. همین بود که بعد از نماز عشاء قرائت دعای فرج 

ردیم کبا زمزمه گریه مردم یکی شده و به روشنی حس می

نداریم. شیخ مصطفی با  صاحب الزمان  صاحبی جز

ای که به سر داشت لباس رزم پوشیده بود و همان عمامه

ما همیشه خطاب به :»بلافاصله شروع به سخنرانی کرد 

گفتیم ای کاش ما با شما بودیم و از می امام حسین 

کردیم! اما امروز دیگه نیاز نیست این حرف شما دفاع می
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هستیم و از حرم  بیت امروز با اهلرو بزنیم، چون ما 

کنیم! ما به اون چیزی که آرزو داشتیم شون دفاع می

 رسیدیم، امروز این مقام و این شهر، حرم اهل بیت 

ضوح وگریه جمعیت به« هست و ما باید از اون دفاع کنیم!

رود سشد و او بر فراز منبر برایمان عاشقانه میشنیده می

تر نیست! دفاع از حرم هشت نزدیکجایی از اینجا به ب:»

سال پیش به خیمه امام  ۳011بهشت است!  اهل بیت 

حمله کردن، دیگه اجازه نمیدیم دوباره به مقام  حسن 

مون از این شهر دفاع حضرت جسارت بشه! ما با خون

شور و حال شیعیان حاضر در مقام طوری بود « کنیم!می

ر کرد تا دمیکه شیخ مصطفی مدام صدایش را بلندتر 

داعش با چراغ :»هیاهوی جمعیت به گوش همه برسد 

ت ها وارد عراق شد، با خیانسبز بعضی سیاسیون و فرمانده
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همین خائنین موصل و تکریت رو اشغال کرد و دیروز 

دانشجوی شیعه رو در پادگان تکریت قتل عام کرد!  ۳011

روستای اطراف آمرلی رو اشغال کرده و الآن  01حدود 

اخبار شیخ مصطفی، باید « ت دیوارهای آمرلی رسیده.پش

 کرد اما ما در پناه امام مجتبی مان را خالی میدل

ا ی:»گفت مان قرص بود و او همچنان میبودیم که قلب

باید مثل مردم موصل و تکریت و روستاهای اطراف تسلیم 

 بشیم یا سلاح دست بگیریم و مثل سیدالشهدا 

قاومت کنیم یا پیروز میشیم یا شهید مقاومت کنیم! اگه م

میشیم! اما اگه تسلیم بشیم، داعش وارد شهر میشه؛ 

بُره و کنه، سر مردها رو میمون رو تخریب میمقدسات

بَره! حالا باید بین مقاومت و ذلت ها رو به اسارت میزن

و پیش از آنکه کلامش به آخر « یکی رو انتخاب کنیم!
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 در فضا پیچید و نه تنها دل« لههیهات منالذ»برسد فریاد 

من که در و دیوار مقام را به لرزه انداخت. دیگر این اشک 

جوشید و عهد ها میشوق شهادت بود که از چشمه چشم

شد تا از شهر و این ای که با اشک مردم مُهر مینانوشته

مقام مقدس تا لحظه شهادت دفاع کنند. شیخ مصطفی 

رد کاید صلابتش را حفظ میاش گرفته بود، اما بهم گریه

ما اسلحه زیادی :»که بغضش را فروخورد و صدا رساند 

ست ها ددونید که بعد از اشغال عراق، آمریکایینداریم! می

ما رو از اسلحه خالی کردن! کل سلاحی که الان داریم 

و  «جی.سه تا خمپاره، چندتا کلاشینکف و چندتا آرپی

پیرمردی پاسخ داد مردم عزم مقاومت کرده بودند که 

و جوانی صدا بلند کرد « من تفنگ شکاری دارم، میارم!:»

من لودر دارم، میتونم یکی دو روزه دور شهر خاکریز و :»
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 مردم با هر« خندق درست کنم تا داعش نتونه وارد بشه.

کردند و دل من پیش حیدرم ای اعلام آمادگی میوسیله

رشید مدافعان بود که اگر امشب در آمرلی بود فرمانده 

ر ها کیلومتشد و حالا دلش پیش من و جسمش دهشهر می

دورتر جا مانده بود. شیخ مصطفی خیالش که از بابت 

مقاومت مردم راحت شد، لبخندی زد و با آرامش ادامه داد 

اید رسه. بها بسته شده، دیگه آذوقه به شهر نمیتمام راه:»

ا بتونیم در بندی کنیم تهرچی غذا و دارو داریم جیره

 های شیخ مصطفیصحبت« شرایط محاصره دووم بیاریم.

تمام نشده بود که گوشی در دستم لرزید و پیام جدیدی 

ای دیگر تهدیدم کرده و اینبار آمد. عدنان بود که با شماره

نه فقط برای من که خنجرش را روی حنجره حیدرم 

ات عزا شده! قسم خبر دارم امشب عروسی:»گذاشته بود 
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خورم فردا وارد آمرلی بشیم! یه نفر از مرداتون رو زنده یم

ذاریم! همه دخترای آمرلی غنیمت ما هستن و شک نمی

نکن سهم من تویی! قول میدم به زودی سر پسرعموت 

ام شاید اگر این پی« رو برات بیارم! تو فقط عروس خودمی!

خوانده بودم، قالب  را جایی غیر از مقام امام حسن 

جانم را به  کردم و تنها پناه امام مهربانم تهی می

کالبدم برگرداند. هرچند برای دل کوچک این دختر جوان، 

ی ای که خوابم برد، در بیدارتهدید ترسناکی بود و تا لحظه

دیدم که از صدای وحشتناکی هر لحظه کابووسش را می

از خواب پریدم. رگبار گلوله و جیغ چند زن پرده گوشم را 

د و تاریکی اتاق کافی بود تا همه بدنم از ترس پاره کر

کردم روانداز و ملحفه تشک به لمس شود. احساس می

توانم از جا بلند شوم. زمان دست و پایم پیچیده و نمی
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زیادی طول کشید تا توانستم از رختخواب جدا شوم و 

دانم با چه حالی خودم را به در اتاق رساندم. در را که نمی

ش تیراندازی در تاریکی شب چشمم را کور باز کردم، آت

ه ها بدیدم ورود وحشیانه داعشیکرد. تنها چیزی که می

-حیاط خانه بود و عباس که تنها با یک میله آهنی می

-ها پایین پلهعمو و دخترعموخواست از ما دفاع کند. زن

-های ایوان پشت عمو پناه گرفته و کار دیگری از دست

کشیدند. از شدت وحشت جیغ می آمد که فقطشان برنمی

-کردم جانم به گلویم رسیده که حتی نمیاحساس می

هایی که به زمین قفل شده توانستم جیغ بزنم و با قدم

رفتم. چند نفری عباس را دوره کرده بود، عقب عقب می

و  کوبید تا نقش زمین شدو یکی با اسلحه به سر عمو می

 تند که عباس به دامشان را از روی ماشه برداشدیگر دست
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افتاده بود. دستش را از پشت بستند، با لگدی به کمرش 

او را با صورت به زمین کوبیدند و برای بریدن سرش، چاقو 

را به سمت گلویش بردند. بدنم طوری لمس شده بود که 

شان کنم دست از سر چرخید تا التماسحتی زبانم نمی

ه نجات است و برادرم بردارند. گاهی اوقات مرگ تنها را

ای جز مردن نداشت که با چشمان دیدم چارهآنچه من می

ام دیدم سر عباسم را بریدند، فریادهای عمو را با وحشتزده

ای به سرش ساکت کردند و دیگر مانعی بین شلیک گلوله

کرد زینب و زهرا عمو تلاش میها نبود. زنها و ما زنآن

زدند و رحمی را در آغوشش پنهان کند و همگی ضجه می

به دل این حیوانات نبود که یکی دست زهرا را گرفت و 

کشید تا از آغوش دیگری بازوی زینب را با همه قدرت می

کرد و عمو دخترها را رها نمیعمو جدایشان کند. زنزن
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 های او را همشد که نالهشان روی زمین کشیده میدنبال

 نوری که بهبا رگباری از گلوله پاسخ دادند. با آخرین 

نگاهم مانده بود دیدم زینب و زهرا را با خودشان بردند 

که زیر پایم خالی شد و زمین خوردم. همانطور که نقش 

ام ههای بریدکشیدم و با نفسزمین بودم خودم را عقب می

کَندم که هیولای داعشی بالای سرم ظاهر شد. جان می

ه به م کدیددر تاریکی اتاق تنها سایه وحشتناکی را می

آمد و اینجا دیگر آخر دنیا بود. پشتم به دیوار سمتم می

اتاق رسیده بود، دیگر راه فراری نداشتم و او درست بالای 

سرم رسیده بود. به سمت صورتم خم شد طوری که 

خواست اش را حس کردم و میهای جهنمیگرمای نفس

ش ابازویم را بگیرد که فریادی مانعش شد. نور چراغ قوه

و گمش:»به داخل اتاق تاباند و بر سر داعشی فریاد زد  را
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داعشی به سمتش چرخید و با عصبانیت اعتراض « کنار!

چراغ قوه را مستقیم به سمت « این سهم منه!:»کرد 

از اون دوتایی که تو :»داعشی گرفت و قاطعانه حکم کرد 

خوای ببر، ولی این مال حیاط هستن هر کدوم رو می

ه نور را به صورتم انداخت تا چشمانم را و بلافاصل« منه!

کور کند و مقابلم روی زمین نشست. دستش را جلو آورد 

ام بلند شد. با کشیدن و طوری موهایم را کشید که ناله

موهایم سرم را تا نزدیک صورتش برُد و زیر گوشم زمزمه 

صدای « بهت گفته بودم تو فقط سهم خودمی!:»کرد 

سش را در نور چراغ قوه دیدم نحس عدنان بود و نگاه نج

 ام. لحظاتیکه باورم شد آخر اسیر هوس این بعثی شده

خیره تماشایم کرد، سپس با قدرت از جا بلند شد و هنوز 

موهایم در چنگش بود که مرا هم از جا کَند. همه وزن 
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بدنم را با موهایم بلند کرد و من احساس کردم سرم آتش 

یدم. همانطور مرا دنبال گرفته که از اعماق جانم جیغ کش

ای زدم تا لحظهکشید و من از درد ضجه میخودش می

های ایوان با صورت زمین خوردم. اینبار یقه که روی پله

پیراهنم را کشید تا بلندم کند و من دیگر دردی حس 

کردم که تازه پیکر بی سر عباس را میان دریای خون نمی

ر د؟ یقه پیراهنم داندانستم سرش را کجا بردهدیدم و نمی

چنگ عدنان بود و پایین پیراهنم در خون عباس کشیده 

شد تا از در حیاط بیرون رفتم و هنوز چشمم سرگردان می

سر بریده عباس بود که دیدم در کوچه کربلا شده است. 

سر مردان در هر گوشه رها شده و دختران و زنان بدن بی

عدنان مرا برای جوان را کنار دیوار جمع کرده بودند. اما 

جانم را تا کنار خواست که جسم تقریباً بیخودش می
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 ام را رها کرد، روی زمیناتومبیلش کشید و همین که یقه

ام به خاک گرم کوچه بود و از همان روی افتادم. گونه

-سر مدافعان شهر ناامیدانه نگاه میزمین به پیکرهای بی

 موهایم چنگکردم که دوباره سرم آتش گرفت. دوباره به 

انداخت و از روی زمین بلندم کرد و دیگر نفسی برای ناله 

نداشتم که از شدت درد، چشمانم در هم کشیده شد و او 

چشماتو وا کن! ببین! بهت قول داده :»بر سرم فریاد زد 

هایم را به پلک« بودم سر پسرعموت رو برات بیارم!

دم یسختی از هم گشودم و صورت حیدر را مقابل صورتم د

های گردنش بریده و چشمانش برای در حالی که رگ

همیشه بسته بود که تمام تنم رعشه گرفت. عدنان با یک 

-کشید تا سرم را بالا نگه دارد و پنجهدست موهای مرا می

 اشهای دست دیگرش به موهای حیدر بود تا سر بریده
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را مقابل نگاهم نگه دارد و زجرم دهد و من همه بدنم 

در لحظاتی که روح از بدنم رفته بود، فقط عشق  لرزید.می

توانست قفل قلعه قلبم را باز کند که بلاخره از حیدر می

چشمه خشک چشمم قطره اشکی چکید و با آخرین نفسم 

ه گفتی مگه مرده باشی ک:»با صورت زیبایش نجوا کردم 

دست داعش به من برسه! تو سر حرفت بودی، تا زنده 

 و هنوز نفسم« ش به من برسه!بودی نذاشتی دست داع

به آخر نرسیده، آوای اذان صبح در گوش جانم نشست. 

گشت و با اینکه خانه ما از عدنان وحشتزده دنبال صدا می

شنیدم بانگ فاصله زیادی داشت، می مقام امام حسن 

شود. هیچگاه صدای های آنجا پخش میاذان از مأذنه

کردم همه لا حس میرسید و حااذان مقام تا خانه ما نمی

خدا صدای اذان را نه تنها از شهر مقام حضرت شده و به
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شنیدم. در تاریکی هنگام آنجا که از در و دیوار شهر می

درخشید که چلچراغ سحر، گنبد سفید مقام مثل ماه می

اشکم در هم شکست و همین که موهایم در چنگ عدنان 

دم کرمیبود، رو به گنبد ضجه زدم و به حضرت التماس 

ای در گوشم شکست. با تا نجاتم دهد که صدای مردانه

-هایش بازوهایم را گرفته و با تمام قدرت تکانم میدست

داد تا مرا از کابوس وحشتناکم بیرون بکشد و من همچنان 

زدم. چشمانم نیمه باز میان هق هق گریه نفس نفس می

 بود و همین که فضا روشن شد، نور زرد لامپ اتاق چشمم

را زد. هنوز فشار انگشتان قدرتمندی را روی بازویم حس 

کردم که چشمانم را با ترس و تردید باز کردم. عباس می

بود که بیدارم کرده و حلیه کنار اتاق مضطر  ایستاده بود و 

من همین که دیدم سر عباس سالم است، جانم به تنم 
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بازگشت. حلیه و عباس شاهد دست و پا زدنم در عالم 

کردند و عباس بودند که هر دو با غصه نگاهم می خواب

 و« یه لیوان آب براش میاری؟:»رو به حلیه خواهش کرد 

توانست حرارت اینهمه وحشت را خنک کند چه آبی می

که دوباره در بستر افتادم و به خنکای بالشت خیس از 

اشکم پناه بردم. صدای اذان همچنان از بیرون اتاق به 

من برای حیدرم در قفس سینه بال  رسید، دلگوشم می

زد و مثل همیشه حرف دلم را حتی از راه دور شنید بال می

-که تماس گرفت. حلیه آب آورده بود و عباس فهمید می

خواهم با حیدر خلوت کنم که از کنارم بلند شد و او را هم 

تپید و با همین با خودش برد. صدایم هنوز از ترس می

جای پای گریه در صدایم مانده « سلام!:»تپش پاسخ دادم 

بود که آرامشش از هم پاشید، برای چند لحظه ساکت شد، 
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س پس درست ح:»سپس نفس بلندی کشید و زمزمه کرد 

منظورش را نفهمیدم و خودش با لحنی لبریز غم « کردم!

از صدای اذان که بیدار شدم حس کردم حالت :»ادامه داد 

 سینه در حیدر دل« خوب نیس، برای همین زنگ زدم.

 مه فهمید و منمی را احساسم روشنی به و تپیدمی من

ه ک بردارم دلش از باری لرزانم دست همین با خواستممی

حالم :»هایم را پشت یک عاشقانه پنهان کردم همه غم

به گمانم دردهای « خوبه، فقط دلم برای تو تنگ شده!

ندید تلخی خ شد که بهمانده بر دلش با گریه سبک نمی

دل من که دیگه سر به کوه و بیابون :»و پاسخ داد 

 ام رسیده بود پاک کردم واشکی که تا زیر چانه« گذاشته!

لرزید، پرسیدم ای که هنوز از ترس میبا همین چانه

آهی کشید که از حرارتش سوختم و « حیدر کِی میای؟:»
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 اگه به من باشه، همین الان! از:»کلماتی که آتشم زد 

کنن، دیروز که حکم جهاد اومده مردم دارن ثبت نام می

 ات ترسیدممی من و« دونم عملیات کِی شروع میشه.نمی

 حیدر دهبری سر صحنه که شود تعبیر کابوسم عملیات آغاز

  .رفتنمی کنار چشمانم مقابل از

روز گذشت و خبری جز  ۳0در انتظار آغاز عملیات        

-که هرازگاهی اطراف شهر را میهای داعش نبود خمپاره

کوبیدند. خانه و باغ عمو نزدیک به خطوط درگیری شمال 

یم. شنیدوضوح میهای داعش را بهشهر بود و رگبار گلوله

-گرفت که درگیر آموزشدیگر حیدر هم کمتر تماس می

های نظامی برای مبارزه بود و من تنها با رؤیای شکستن 

وش بودم. تا اولین افطار اش دلخمحاصره و دیدار دوباره

ماه رمضان چند دقیقه بیشتر نمانده بود و وقتی خواستم 
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چای دم کنم دیدم دیگر آب زیادی در دبه کنار آشپزخانه 

د و از بیک بونمانده است. تأسیسات آب آمرلی در سلیمان

 ها نفتروزی که داعش این منطقه را اشغال کرد، در لوله

وی مردم آمرلی ببندد. در این و روغن ریخت تا آب را به ر

چند روز همه ذخیره آب خانه همین چند دبه بود و حالا 

به اندازه یک لیوان آب باقی مانده بود که دلم نیامد برای 

 بندیچای استفاده کنم. شرایط سخت محاصره و جیره

آب و غذا، شیر حلیه را کم کرده و برای سیر کردن یوسف 

 باید برای افطار به نان مجبور بود شیرخشک درست کند.

کردیم و آب را برای طفل و شیره توت قناعت می

داشتم که کتری را سر جایش شیرخواره خانه نگه می

گذاشتم و ساکت از آشپزخانه بیرون آمدم. اما با این آب 

 های یوسف را ساکتتوانستیم امشب گریههم نهایتاً می
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اید چه ، بشدکنیم و از فردا که دیگر شیر حلیه خشک می

عمو هم از ذخیره آب خانه خبر داشت و از کردیم؟ زنمی

نگاه غمگینم حرف دلم را خواند که ساکت سر به زیر 

خواند و زیرچشمی حواسش به ما انداخت. عمو قرآن می

 ایم وبود که امشب برای چیدن سفره افطار معطل مانده

دیدم اشک از چشمانش روی صفحه قرآن چکید. در 

داری و درجه تابستان، زینب از ضعف روزه 00گرمای 

د که زتشنگی دراز کشیده بود و زهرا با سینی بادش می

های برق، از کولر و پنکه شد با انفجار دکلچند روزی می

هم خبری نبود. شارژ موبایلم هم رو به اتمام بود و اگر 

ماندم. خبر میشد دیگر از حال حیدرم هم بیخاموش می

 توانستتاب شده و حلیه نمیگرما بییوسف از شدت 

م فهمیدآرامَش کند که خودش هم به گریه افتاد. خوب می
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قراری یوسف نیست؛ چهار روز بود گریه حلیه فقط از بی

های شمالی شهر در برابر عباس به خانه نیامده و در سنگر

جنگید و احتمالاً دلشوره عباس طاقتش را ها میداعشی

عمو اشاره کرد یوسف را به او بدهد تا تمام کرده بود. زن

آرمَش کند و هنوز حلیه از جا بلنده نشده، خانه طوری 

یز شد خعمو نیملرزید که حلیه سر جایش کوبیده شد. زن

و زهرا تا پشت پنجره دوید که فریاد عمو میخکوبش کرد 

کلام عمو « زنن!نرو پشت پنجره! دارن با خمپاره می:»

اینکه آسمان به زمین کوبیده شده باشد، تمام نشده، مثل 

های در و پنجره در هم شکست. همه جا سیاه شد و شیشه

من همانجا در پاشنه در آشپزخانه زمین خوردم و عمو به 

های شیشه روی سر و سمت دخترها دوید که خرده

عمو سر جایش خشکش زده شان پاشیده بود. زنصورت
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یمه زده تا آسیبی بود و حلیه را دیدم که روی یوسف خ

نبیند. زینب و زهرا از ترس به فرش چسبیده و عمو هر 

توانست از پنجره دورشان کند. حلیه از کرد نمیچه می

کشید و تا لرزید، یوسف یک نفس جیغ میترس می

شان بروم غر ش انفجار بعدی، پرده خواستم به کمک

گوشم را پاره کرد. خمپاره سوم درست در حیاط فرود آمد 

های بدون شیشه، طوفانی از خاک خانه را پرُ و از پنجره

کرد. در تاریکی لحظات نزدیک اذان مغرب، چشمانم جز 

ه های وحشتزددید و تنها گریهخاک و خاکستر چیزی نمی

شنیدم. هر دو دستم را کف زمین عصا کردم یوسف را می

یدم کشو به سختی از جا بلند شدم، به چشمانم دست می

با نشستن گرد و خاک در تاریکی اتاقی که چراغی اما حتی 

دیدم که نجوای نگران عمو را روشن نبود، چیزی نمی
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به گمانم چشمان او هم چیزی « حالتون خوبه؟:»شنیدم 

گشت. روی کابینت دید و با دلواپسی دنبال ما مینمی

را پیدا کردم و همین که نور  دست کشیدم تا گوشی

هرا همانجا پای پنجره در آغوش انداختم، دیدم زینب و ز

لرزند. پیش از آنکه نور هم پنهان شده و هنوز از ترس می

من :»عمو بگیرم، با لحنی لرزان زمزمه کرد را سمت زن

های یوسف و سکوت ضجه« خوبم، ببین حلیه چطوره!

محض حلیه در این تاریکی همه را جان به لب کرده بود؛ 

ن رفته باشد که حتی ماترسیدم امانت عباس از دستمی

کردم نور را سمتش بگیرم. عمو پشت سر هم جرأت نمی

ه گشتم ککرد و من در شعاع نور دنبالش میصدایش می

خبری از خمپاره بعدی در کوچه منفجر شد. وحشت بی

حال حلیه با این انفجار، در و دیوار دلم را در هم کوبید و 
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کی اشیشه جیغم در گلو شکست. در فضای تاریک و خ

اتاق و با نور اندک موبایل، بلاخره حلیه را دیدم که با 

صورت روی زمین افتاده و یوسف زیر بدنش مانده بود. 

 نظرم نفسشرمق شده و بههای یوسف هم بیدیگر گریه

بند آمده بود که موبایل از دستم افتاد و وحشتزده به 

عمو توان نداشت از جا بلند شود و شان دویدم. زنسمت

رفت. من زودتر رسیدم ر دست و پا به سمت حلیه میچها

مو عو همین که سر و شانه حلیه را از زمین بلند کردم زن

یوسف را از زیر بدنش بیرون کشید. چشمان حلیه بسته و 

م دانستهای یوسف به شماره افتاده بود و من نمینفس

زد را صدا می عمو میان گریه حضرت زهرا چه کنم. زن

داد تا بلاخره نفسش قراری یوسف را تکان میو با بی

هوش بود که نفس من برگشت، اما حلیه همچنان بی
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گشت. زهرا نور گوشی را رو به حلیه نگه داشته بود برنمی

حلیه  هایترسید جلو بیاید. با هر دو دست شانهو زینب می

را  کردم تا چشمانشرا گرفته بودم و با گریه التماسش می

لرزید و با همان لحن لرزانش به دای عمو میباز کند. ص

نترس! یه مشت آب بزن به صورتش :»داد من دلداری می

ولی آبی در خانه نبود که همین حرف عمو « به حال میاد.

بلند کرد. در « یاحسین»عمو را به روضه شد و ناله زن

ان امای که بیها و طوفان توپخانهمیان سرسام مسلسل

آوای اذان مغرب در آسمان پیچید و  کوبید،شهر را می

م دانمان را با خاک و خمپاره افطار کردیم. نمیاولین روزه

چقدر طول کشید و ما چقدر بال بال زدیم تا بلاخره حلیه 

به حال آمد و پیش از هر حرفی سراغ یوسف را گرفت. 

فلش تاب طهنوز نفسش به درستی بالا نیامده، دلش بی
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ا در آغوش کشید، دیدم از گوشه بود و همین که یوسف ر

ود. ربارد و زیر لب به فدای یوسف میچشمانش باران می

عمو همه را گوشه آشپزخانه جمع کرد تا از شیشه و پنجره 

بازی تازه شروع شده بود و موج انفجار دور باشیم، اما آتش

ان مها اضافه شد و تنکه رگبار گلوله هم به صدای خمپاره

اند. در این دو هفته محاصره هرازگاهی لرزرا بیشتر می

شنیدیم، اما امشب قیامت شده بود صدای انفجاری را می

-کوبیدند. بعد از یک روز روزهوقفه تمام شهر را میکه بی

هم با سحری مختصری که حلیه خورده بود، داری آن

شیرش خشک شده و با همان اندک آبی که مانده بود 

و عم. همین امروز زنبرای یوسف شیرخشک درست کردم

مان های آرد، نان پخته و افطار و سحریبا آخرین ذخیره

نان و شیره توت بود که عمو مدام با یک لقمه نان بازی 
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 عمو هم ناخوشیکرد تا سهم ما دخترها بیشتر شود. زنمی

ناشی از وحشت را بهانه کرد تا چیزی نخوردَ و سهم نانش 

من پیش عباس بود که را برای حلیه گذاشت. اما گلوی 

دانستم آبی برای افطار دارد یا امشب هم با لب خشک نمی

کند. اصلاً با این باران آتشی که از سمت سپری می

 خبر بودپاشید، در خاکریزها چهها بر سر شهر میداعشی

ترسیدم امشب با خون گلویش روزه را افطار کند! از و می

ا کردم تالتماس میشارژ موبایلم چیزی نمانده و به خدا 

خاموش نشده حیدر تماس بگیرد تا اینهمه وحشت را با 

عشقم قسمت کنم و قسمت نبود که پس از چند لحظه 

گوشی خاموش شد. آخرین گوشی خانه، گوشی من بود 

که این چند روز در مصرف باتری قناعت کرده بودم بلکه 

ام با حیدر بیشتر شود که آن هم تمام صحبتیفرصت هم
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و خانه در تاریکی محض فرو رفت. حالا دیگر نه از شد 

ها هر یک عباس خبری داشتیم و نه از حیدر که ما زن

 کردیم. در تاریکیصدا گریه میای کِز کرده و بیگوشه

-ها و خمپارهای که از خاک پر شده بود، تعداد راکتخانه

تیم دانسمان رفته و نمیلرزاند از دستهایی که شهر را می

جار بعدی در کوچه است یا روی سر ما! عمو با صدای انف

عمو با هر خواند، زنهای کوتاه قرآن را میبلند سوره

جای نغمه زد و بهرا صدا می الزمان انفجار صاحب

مناجات سحر، با همین موج انفجار و کولاک گلوله نیت 

روزه ماه مبارک رمضان کردیم. آفتاب که بالا آمد تازه 

های زیبای و حیاط زیر و رو شده است؛ پرده دیدیم خانه

های شیشه پوشیده خانه پاره شده و همه فرش از خرده

شده بود. چند شاخه از درختان توت شکسته، کف حیاط 
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های آجر و شیشه و شاخه پُر شده و همچنان از تکه

رفت. تا ظهر هر لحظه هوا های دود از شهر بالا میستون

 ای برایتر و ما نه وسیلهگ داغشد و تنور جنتر میگرم

خنک کردن داشتیم و نه پناهی از حملات داعش. آتش 

ها طوری روی شهر بود که حلیه از دیدار عباس داعشی

دانستم سد  مدافعان ناامید شد و من از وصال حیدر! می

-شکسته و داعش به شهر هجوم آورده است، اما نمی

تر است ختدانستم داغ شهادت عباس و ندیدن حیدر س

ها همچنان گوشه آشپزخانه ما زنیا مصیبت اسارت! 

پنهان شده و دیگر کارمان از ترس گذشته بود که از 

-مان میها همه تن و بدنوحشت اسارت به دست داعشی

داد که به لرزید. اما غیرت عمو اجازه تسلیم شدن نمی

ها را بیرون خوابسمت کمد دیواری اتاق رفت، تمام رخت
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و با آخرین رمقی که به گلویش مانده بود، صدایمان ریخت 

 هایچهارچوب فلزی پنجره« بیاید برید تو کمد!:»کرد 

لرزید و ما مسیر آشپزخانه تا خانه مدام از موج انفجار می

اتاق را دویدیم و پشت سر هم در کمد پنهان شدیم. 

عمو داخل کمد شد و عمو با آرامشی آخرین نفر زن

های انفجار بهتون اینجا ترکش:»ورد ساختگی بهانه آ

دانستم این کمد آخرین سنگر عمو اما من می« خوره!نمی

برای پنهان کردن ما دخترها از چشم داعش است که نگاه 

ب های قلنگران حیدر مقابل چشمانم جان گرفت و تپش

ام احساس کردم. من به حیدر عاشقش را در قفسه سینه

شهر را اشغال کرد مقاوم  قول داده بودم حتی اگر داعش

شد؟ عمو همانجا باشم و حرف از مرگ نزنم، اما مگر می

مقابل در کمد نشست و دیدم چوب بلندی را کنار دستش 
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روی زمین گذاشت تا اگر پای داعش به خانه رسید از ما 

عمو هم از دریای دلشوره عمو آب دفاع کند. دلواپسی زن

و مؤمنانه زمزمه خورد که دست ما دخترها را گرفت می

در فشار وحشت و « بیاید دعای توسل بخونیم!:»کرد 

آمد و ها، کلمات دعا یادمان نمیامان داعشیحملات بی

-تمنا می رسید از اهل بیت با هرآنچه به خاطرمان می

کردیم به فریادمان برسند که احساس کردم همه خانه 

ایی هلرزد. صدای وحشتناکی در آسمان پیچید و انفجارمی

فهمیدیم مان را در سینه حبس کرد. نمیپی در پی نفس

-چه خبر شده که عمو بلند شد و با عجله به سمت پنجره

ش اهای اتاق رفت. حلیه صورت ظریف یوسف را به گونه

کرد که عمو به چسبانده و زیر گوشش آهسته نجوا می

ها شمال جنگنده:»سمت ما چرخید و ناباورانه خبر داد 
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داعش که هواپیما نداشت و « کنن!مبارون میشهر رو ب

دانستیم چه کسی به کمک مردم در محاصره آمرلی نمی

بازی ساعت بساط آتش ۳1آمده است. هر چه بود پس از 

داعش جمع شد و نتوانست وارد شهر شود که نفس ما بالا 

آمد و از کمد بیرون آمدیم. تحمل اینهمه ترس و وحشت، 

های یوسف تر گریهباز از همه سختمان را گرفته و جان

-یکرد و من مبود. حلیه دیگر با شیره جانش سیرش می

زند که دوباره دلشوره ام چطور دست و پا میدیدم برادرزاده

عباس به جانم افتاد. با ناامیدی به موبایلم نگاه کردم و 

دانستم از چه راهی خبری از عباس بگیرم. حلیه دیگر نمی

اد دن عباس بود که یوسف را تکان میهم مثل من نگرا

کرد و خدا به اشک عاشقانه او رحم و مظلومانه گریه می

ده زکرد که عباس از در وارد شد. مثل رؤیا بود؛ حلیه حیرت
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کرد و من با زبان روزه جام شادی را سر نگاهش می

کشیدم که جان گرفتم و از جا پریدم. ما مثل پروانه دور 

از معرکه آتش و خون، خسته و  چرخیدیم کهعباس می

خاکی برگشته و چشم او از داغ حال و روز ما مثل شمع 

گ دید رناش چسباند و میسوخت. یوسف را به سینهمی

اره قر:»حلیه چطور پریده که با صدایی گرفته خبر داد 

د و عمو با تعجب پرسی« کوپتر غذا بفرسته!دولت با هلی

عباس همانطور که  «حمله هوایی هم کار دولت بود؟:»

نم، از دونمی:»بویید، با لحنی مردد پاسخ داد یوسف را می

دیشب که حمله رو شروع کردن ما تا صبح مقاومت 

-هاشون پیدا بود که نزدیک شهر میکردیم، دیگه تانک

ای که عباس به چشم دیده بود، دلم از تصور حمله« شدن.

مه داد لرزید و او با خستگی از این نبرد طولانی ادا
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ها و نزدیک ظهر دیدیم هواپیماها اومدن و تانک:»

نفربرهاشون رو بمبارون کردن! فکر کنم خیلی تلفات 

ام هها بودن، بعضیها میگفتن ایرانیدادن! بعضی بچه

و از نگاه دلتنگم فهمیده بود چه « گفتن کار دولته.می

دردی در دل دارم که با لبخندی کمرنگ رو به من کرد 

ا دارن موتور برق میارن، تا سوخت این موتور هبچه:»

 «هامون رو شارژ کنیم!تونیم گوشیها تموم نشده میبرق

اتصال برق یعنی خنکای هوا در این گرمای تابستان و 

های خشکم به خنده باز شد. شنیدن صدای حیدر که لب

ها موتور برق مستقر به همت جوانان شهر، در همه خانه

مان ا را کم کند و هم خط ارتباطشد تا هم حرارت هو

 ۳1دوباره برقرار شود و همین که موبایلم را روشن کردم، 

ارم نرجس د:»پاسخ حیدر و آخرین پیامش رسید تماس بی
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از اینکه حیدرم اینهمه « دیوونه میشم! توروخدا جواب بده!

عذاب کشیده بود، کاسه چشمم لرزید و اشکم چکید. 

ای ایش را که شنیدم، دلم بربلافاصله تماس گرفتم و صد

ا دانست از اینکه صدایم ربودنش بیشتر تنگ شد. نمی

بری خشنود خوشحال باشد یا بابت اینهمه ساعت بیمی

ی تو که منو کشت:»توبیخم کند که سرم فریاد کشید 

بارید و در دریغ میدر این قحط آب، چشمانم بی «دختر!

خندید و با همین هایم میهوای بهاری حضور حیدرم، لب

گوشی شارژ نداشت. الان :»هم ریخته جواب دادم حال به

توجیهم تمام « موتور برق اوردن گوشی رو شارژ کردم.

صیر تق:»شد و او چیزی نگفت که با دلخوری دلیل آوردم 

پرید و با بغضی و او دلش در هوای دیگری می« من نبود!

گ ت تندلم برا صدا:»که گلوگیرش شده بود نجوا کرد 
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و با ضرب « خواد فقط برام حرف بزنی!شده، دلم می

سرانگشت احساس طوری تار دلم را لرزاند که آهنگ 

آرامشم به هم ریخت. با هر نفسم تنها هق هق گریه به 

رسید و او همچنان ساکت پای دلم نشسته بود گوشش می

دانستم چقدر فرصت شکایت دارم که تا آرامم کند. نمی

ی دیشب را یکجا در جانش پیمانه کردم جام ترس و تلخ

ایش هو تا ساکت نشدم نفهمیدم شبنم اشک روی نفس

هایم که تمام شد، نفس بلندی نم زده است. قصه غم

کشید تا راه گلویش از بغض باز شود و عاشقانه نازم را 

تونی چند روز دیگه تحمل نرجس جان! می:»کشید 

بر تا ین صاز سکوت سنگین و غمگینم فهمید ا« کنی؟

والله یه :»چه اندازه سخت است که دست دلم را گرفت 

لحظه از جلو چشمام کنار نمیرید! فکر اینکه یه وقت 
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و من از حرارت لحنش فهمیدم « خدای نکرده زبونم لال...

زند که دیگر صدایش بالا کابوس اسارت ما آتشش می

نیامد، خاکستر نفسش گوشم را پرُ کرد و حرف را به جایی 

 دیشب دست به دامن امیرالمؤمنین :»یگر کشید د

 شدم، گفتم من بمیرم که جلو چشمت به فاطمه 

جسارت کردن! من نرجس و خواهرام رو دست شما امانت 

اش تمام ذرات بدنم از توسل و توکل عاشقانه« سپرم!می

 به لرزه افتاد و دل او در آسمان عشق امیرالمؤمنین 

اها امانت من دست نرجس! شم:»کرد پرواز می

هستید، پس از هیچی نترسید! خود آقا  امیرالمؤمنین 

عهد  همین« مراقبتونه تا من بیام و امانتم رو ازش بگیرم!

حیدری آخرین حرفش بود، خبر داد با شروع عملیات شاید 

کمتر بتواند تماس بگیرد و با چه حسرتی از هم خداحافظی 
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حیدر با عمو تماس کردیم. از اتاق که بیرون آمدم دیدم 

های یوسف گرفته تا از حال همه باخبر شود، ولی گریه

داد صدا به صدا برسد. حلیه دیگر نفسی برایش اجازه نمی

نمانده بود که عباس یوسف را در آغوش کشید و به اتاق 

دار عباس از خشکی تَرک خورده های روزهدیگری برد. لب

 یک قطره آبو از رنگ پژمرده صورتش پیدا بود دیشب 

ترسیدم این تشنگی یوسف چهار ماهه را نخورده، اما می

پس »:قراری پرسیدم تلف کند که دنبالش رفتم و با بی

-چرخید و دیگر نمیدور اتاق می« کوپترها کی میان؟هلی

دانست یوسف را چطور آرام کند که من دوباره پرسیدم 

ر زیبارید، مرتب از نگاهش نگرانی می« آب هم میارن؟:»

دمید تا خنکش کند و یک کلمه پاسخ گلوی یوسف می

و از همین یک کلمه فهمیدم در دلش « دونم.نمی:»داد 
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چه آشوبی شده و شرمنده از اسفندی که بر آتشش پاشیده 

بودم، از اتاق بیرون آمدم. حلیه از درماندگی سرش را روی 

های فاجعه دیشب شیشهزانو گذاشته و زهرا و زینب خرده

عمو هم حیران کردند. من و زناز کف فرش جمع میرا 

حال یوسف شده بودیم که عمو از جا بلند شد و به پاشنه 

« کجا میری؟:»عمو با ناامیدی پرسید در نرسیده، زن

تعادلی پوشید و دیگر صدایش به هایش را با بیدمپایی

بچه داره هلاک میشه، میرم ببینم :»شد سختی شنیده می

از روز نخست محاصره، خانه ما پناه « میشه. جایی آب پیدا

دانست وقتی در این خانه آب تمام محله بود و عمو هم می

های های دیگر هم کربلاست اما طاقت گریهشود، خانه

دانستم یوسف را هم نداشت که از خانه فرار کرد. می

عباس هم یوسف را به اتاق برده تا جلوی چشم مادرش 
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ال اش کافی بود تا حهای تشنهدن ضجهپَرپَر نزند، اما شنی

قراری ناله زد عمو با بیحلیه به هم بریزد که رو به زن

ش او هنوز جمله« ام داره از دستم میره! چیکار کنم؟بچه:»

به آخر نرسیده، غرش شدیدی آسمان شهر را به هم 

ریخت. به در و پنجره خانه، شیشه سالمی نمانده و صدا 

ها ود که چهارچوب فلزی پنجرهقدری نزدیک شده ببه

لرزید. از ترس حمله دوباره، زینب و زهرا با وحشت از می

کردم عمو تا خیلی ها فاصله گرفتند و من دعا میپنجره

دور نشده برگردد که عباس از اتاق بیرون دوید. یوسف را 

با همان حال پریشانش در آغوش حلیه رها کرد و همانطور 

-یهل:»رفت، صدا بلند کرد میسرعت به سمت در که به

حال حلیه مثل اینکه دنیا را چشمان بی «کوپترها اومدن!

هدیه گرفته باشد، از شادی درخشید و ما پشت سر عباس 
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ه کوپتر پیدا بود که ببیرون دویدیم. از روی ایوان دو هلی

ی شدند. عباس با نگرانزمین مسطح مقابل باغ نزدیک می

-کرد و زیر لب میرا تعقیب میکوپترها پایین آمدن هلی

-به محض فرود هلی «خدا کنه داعش نزنه!:»گفت 

های ایوان پایین رفت و تمام طول کوپترها، عباس از پله

حیاط را دوید تا زودتر آب را به یوسف برساند. به چند 

 که تنها یک بطریدقیقه نرسید که عباس و عمو درحالی

ن ، برگشتند و همیشان شده بودای آذوقه سهمآب و بسته

چند دقیقه برای ما یک عمر گذشت. هنوز عباس پای 

عمو بطری را از دستش قاپید و با حلیه ایوان نرسیده، زن

به داخل اتاق دویدند. من و دخترعموها مات این سهم 

عمو  «همین؟:»اندک مانده بودیم و زینب ناباورانه پرسید 

 اشنجرهبسته را لب ایوان گذاشت و با جانی که به ح
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 انگار هول« باید به همه برسه!:»برگشته بود، جواب داد 

حال یوسف جان عباس را گرفته بود که پیکرش را روی 

پله ایوان رها کرد و زهرا با ناامیدی دنبال حرف زینب را 

 «خب اینکه به اندازه افطار امشب هم نمیشه!:»گرفت 

ازم بشاءالله ان:»عمو لبخندی زد و با صبوری پاسخ داد 

و عباس یال و کوپال لشگر داعش را به چشم « میان.

این :»بینی عمو را با نگرانی داد دیده بود که جواب خوش

های موصل و ها انقدر تجهیزات از پادگانحرومزاده

کوپترها تکریت جمع کردن که امروزم خدا رحم کرد هلی

عمو کنار عباس روی پله نشست و با « سالم نشستن!

ها چطور جرأت کردن با این وضع، ایرانی:»تعجب پرسید 

د شو عباس هنوز باورش نمی« کوپتر بیان اینجا؟با هلی

گفتن حاج اونی که بهش می:»که با هیجان جواب داد 
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های سپاه ایرانه. قاسم و همه دورش بودن، یکی از فرمانده

گفتن سردار ها میشناختمش ولی بچهمن که نمی

اری صورت عمو را پُر کرد و رو به لبخند معناد« سلیمانیِ!

هاشو برای کمک رهبر ایران فرمانده:»ما دخترها مژده داد 

تا آن لحظه نام قاسم سلیمانی را « به ما فرستاده آمرلی!

ها به خاطر ما خطر شد ایرانینشنیده بودم و باورم نمی

ند اکرده و با پرواز بر فراز جهنم داعش خود را به ما رسانده

 حال« برامون اسلحه اوردن؟:»عباس پرسیدم که از 

 را ما جان بود ممکن دیشب که ایخمپاره از هنوز عباس

 اصابت محل به نگرانش نگاه با که بود خراب بگیرد،

دونم چی نمی:»داد  پاسخ و شد خیره حیاط در خمپاره

اوردن، ولی وقتی با پای خودشون میان تو محاصره داعش 

حیدر هم امروز وعده آغاز « ای دارن!حتماً یه نقشه
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عملیاتی را داده بود، شاید فرماندهان ایرانی برای همین 

راهی آمرلی شده بودند و خواستم از عباس بپرسم که خبر 

خواهد با مدافعان آمرلی صحبت کند. آوردند حاج قاسم می

ن دانستیم کلام ایعباس با تمام خستگی رفت و ما نمی

ند که ساعتی بعد با دو نفر از کفرمانده ایرانی معجزه می

رزمندگان و چند لوله و یک جعبه ابزار برگشت، اجازه 

م ها را سر هتویوتای عمو را گرفت و روی بار تویوتا لوله

ها که رفتند، بیرون آمدم، عباس در برابر نگاه کردند. غریبه

ها زد و با لحنی که حالا قدرت پرسشگرم دستی به لوله

ها از این خمپاره اندازه! داعشی:»اند گرفته بود، رجز خو

بریم همون هرجا خواستن شهر رو بزنن، ماشین رو می

سپس از بار تویوتا « شون!کوبیمسمت و با خمپاره می

پایین پرید، چند قدمی به سمتم آمد و مقابل ایوان که 
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از هیچی نترس :»رسید با رشادتی عجیب وعده داد 

« فقط دعا کن! خواهرجون! مرگ داعش نزدیک شده،

احساس کردم حاج قاسم در همین یک ساعت در سینه 

برادرم قلبی پولادین کاشته که دیگر از ساز و برگ داعش 

ل کشید، ولی دترسید و برایشان خط و نشان هم مینمی

لرزید و من هنوز از وحشت داعش و کابوس عدنان می

 ترسیدم از روزی که سر عباسم را بریده ببینم. می

 هابیش از یک ماه از محاصره گذشت، هر شب با ده       

شد از خواب خمپاره و راکتی که روی سر شهر خراب می

م شنیدیهای تانک را میپریدیم و هر روز غر ش گلولهمی

ید، کوبکه به قصد حمله به شهر، خاکریز رزمندگان را می

مان به حضور حاج قاسم گرم بود که به نشانه اما دل

های سبز و سرخ یاحسین ها پرچممت بر بام همه خانهمقاو
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نصب کرده بودیم. حتی بر فراز گنبد سفید مقام امام حسن 

  افراشته شده بود و « یا قمر بنی هاشم»پرچم سرخ

من دوباره به نیت حیدر به زیارت مقام آمده بودم. حاج 

قاسم به مدافعان رمز مقاومت را گفته بود اما من هنوز راز 

 اشدانستم که دلم از دوریل دلتنگی حیدر را نمیتحم

زیر و رو شده بود. تنها پناهم کنج همین مقام بود، جایی 

که عصر روز عقدمان برای اولین بار دستم را گرفت و من 

از حرارت لمس احساسش گرما گرفتم و حالا از داغ 

سوختم. چشمان محجوب و اش هر لحظه میدوری

ب به یادم مانده و حالا چشمم اش خوهای خجالتیخنده

بارید که نیت کردم اگر صدا میبه هوای حضورش بی

حیدر سالم برگردد و خدا فرزندی به ما ببخشد، نامش را 

ساعتی به افطار مانده، از دامن امن امام  بگذاریم.« حسن»
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دل کَندم و بیرون آمدم که حس کردم قدرتی مرا بر زمین 

یدم شنتنها هیاهوی مردم را میاز موقعیت اطرافم  کوبید. 

کردم از زمین بلند شوم که صدای انفجار و تلاش می

بعدی در سرم کوبیده شد و تمام تنم از ترس به زمین 

یاد زائران دوید و فر چسبید. یکی از مدافعان مقام به سمت

خش زنن؟ پبینید دارن با تانک اینجا رو مینمی:»کشید 

از زمین کَندم و پیش از سختی بدن لمسم را به« شید!

آنکه به کنار حیاط برسم، گلوله بعدی جای پایم را زد. او 

زد تا از مقام فاصله بگیریم و ما همچنان فریاد می

دویدیم که دیدم تویوتای عمو از انتهای وحشتزده می

آید. عباس پشت فرمان بود و مرا کوچه به سمت مقام می

نارم رد شد و در سرعت از کندید، در شلوغی جمعیت به

محوطه مقابل مقام ترمز کشید. برادرم درست در آتش 
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داعش رفته بود که سراسیمه به سمت مقام برگشتم. 

اد دای کنار در ایستاده و اجازه ورود به حیاط را نمیرزمنده

ترسیدم عباس در برابر گلوله تانک ارباً ارباً شود و من می

 برگردد و او در یککردم که با نگاه نگرانم التماسش می

های خمپاره را جا زد و با فریاد چشم به هم زدن، گلوله

 شلیک کرد. در انتقام سه گلوله تانک« لبیک یا حسین»

ها را در که به محوطه مقام زدند، با چند خمپاره داعشی

ت. سرعت برگشبه هم کوبید، دوباره پشت فرمان پرید و

قف ن را متوچشمش که به من افتاد با دستپاچگی ماشی

تو اینجا :»شد، اعتراض کرد کرد و همزمان که پیاده می

ر ام را به دیوار داده بودم تا بتوانم ستکیه« کنی؟چیکار می

م اپا بایستم و از نگاه خیره عباس تازه فهمیدم پیشانی

ا ت شکسته است. با انگشتش خط خون را از کنار پیشانی
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ه ری برایم تپید کام پاک کرد و قلب نگاهش طوزیر گونه

سد  صبرم شکست و اشک از چشمانم جاری شد. فهمید 

 ای که پشت بار تویوتا بود اشارهام، به رزمندهچقدر ترسیده

کرد ماشین را به خط مقدم ببرد و خودش مرا به خانه 

ت ام وحشخواستم بقیه با دیدن صورت خونیرساند. نمی

دم عمو شنی کنند که همانجا کنار حیاط صورتم را شستم و

ا رو هها پیغام دادن اگه اسلحهداعشی:»گوید به عباس می

خون غیرت در صورت « تحویل بدیم، کاری بهمون ندارن.

همین  واسه:»عباس پاشید و با عصبانیت صدا بلند کرد 

عمو صدای انفجارها را « امروز مقام رو به توپ بستن؟

ار ردانست مقام حضرت مورد حمله قشنیده بود ولی نمی

توجه به نگرانی عمو، با صدایی که از گرفته و عباس بی

خبر دارین با روستای :»لرزید، ادامه داد غیرت و غضب می
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بشیر چیکار کردن؟ داعش به اونا هم امان داده بود، اما 

روستای « نفر رو قتل عام کرد! 111وقتی تسلیم شدن 

ن ابشیر فاصله زیادی با آمرلی نداشت و از بلایی که سرش

آمده بود، نفسم بند آمد و عباس حرفی زد که دنیا روی 

دونین با دخترای بشیر چیکار کردن؟ می:»سرم خراب شد 

ایم هدیگر رمقی به قدم« شون کردن!تو بازار موصل حراج

نمانده بود که همانجا پای دیوار زانو زدم، کابوس آن شب 

ت دس دوباره بر سرم خراب شد و همه تنم را تکان داد. اگر

رسید، با عدنان یا بی عدنان، سرنوشت داعش به آمرلی می

ما هم همین بود، فروش در بازار موصل! صورت عباس از 

نامه داعش را با داد عصبانیت سرخ شده بود و پاسخ امان

خوان مقاومت ما ها فقط میشرفاین بی:»داد و بیداد می

حم ر رو بشکنن! پاشون به شهر برسه به صغیر و کبیرمون
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ترسید عمو خیال تسلیم شدن داشته شاید می« کنن!نمی

ما داریم با دست خالی :»باشد که مردانه اعتراض کرد 

جنگیم، اما نذاشتیم یه قدم جلو بیان! حاج باهاشون می

قاسم اومده اینجا تا ما تسلیم نشیم، اونوقت ما به امان 

داد عمو از اصلاً فرصت نمی« داعش دل خوش کنیم؟

همین غذا و دارویی :»دفاع کند و دوباره خروشید  خودش

که برامون میارن، بخاطر حاج  قاسمِ که دولت رو راضی 

فس و دیگر ن« کوپتر بفرسته!کنه تو این جهنم هلیمی

کم آورد که روبروی عمو نشست و برای مقاومت التماس 

ما فقط باید چند روز دیگه مقاومت کنیم! ارتش و :»کرد 

شون رو شروع کردن، میگن ی عملیاتنیروهای مردم

 اش را از پشتیعمو تکیه« رسن!خیلی زود به آمرلی می

برداشت، کمی جلو آمد و با غیرتی که گلویش را پُر کرده 
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ر برابر و د« فکر کردی من تسلیم میشم؟:»بود، سوال کرد 

 اگه هیچکس برام:»نگاه خیره عباس با قاطعیت وعده داد 

 «جنگم!ن چوب دستی با داعش مینمونده باشه، با همی

نامه حالش را به هم ریخته بود ولی حتی شنیدن نام امان

که بدون هیچ کلامی از مقابل عمو بلند شد و از روی 

ایوان پایین آمد. چند قدمی از ایوان فاصله گرفت و دلش 

نیامد حرفی نزند که به سمت عمو برگشت و با صدایی 

ارم لله تا وقتی زنده باشم نمیذوا:»گرفته خدا را گواه گرفت 

و دیگر منتظر جواب عمو « داعش از خاکریزها رد بشه.

نشد که به سرعت طول حیاط را طی کرد و از در بیرون 

در را که پشت سرش بست صدای اذان مغرب بلند  رفت.

شد و شاید برای همین انقدر سریع رفت تا افطار در خانه 

نبود، افطار امشب  نباشد. دیگر شیره توتی هم در خانه
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فقط چند تکه نان بود و عباس رفت تا سهم ما بیشتر شود. 

رفت اما خیالش راحت بود که یوسف از گرسنگی دست و 

زند زیرا خدا با اشک زمین به فریادمان رسیده بود. پا نمی

چند روز پیش بازوی همت جوانان شهر به کار افتاد و با 

اه، تلخ و شور بود حفر چاه به آب رسیدند. هر چند آب چ

ر تر بود که حداقل یوسف کمتاما از طعم تلف شدن شیرین

ر گشت. سزد و عباس با لبِ تَر به معرکه برمیضجه می

م ام را با موهایسفره افطار حواسم بود زخم گوشه پیشانی

بپوشانم تا کسی نبیند اما زخم دلم قابل پوشاندن نبود و 

که به آشپزخانه  ترسیدم اشک از چشمانم چکه کندمی

داری تنها چند لقمه نان خورده رفتم. پس از یک روز روزه

بودم و حالا دلم نه از گرسنگی که از دلتنگی برای حیدر 

رفت. خلوت آشپزخانه فرصت خوبی بود تا کام ضعف می
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دلم را از کلام شیرینش تَر کنم که با رؤیای شنیدن 

. وش بودصدایش تماس گرفتم، اما باز هم موبایلش خام

گوشی در دستم ماند و وقتی کنارم نبود باید با عکسش 

کردم که قطرات اشکم روی صفحه گوشی و درددل می

چکید. چند روز از شروع عملیات تصویر صورت ماهش می

 مانصحبتیگذشت و در گیر و دار جنگ فرصت هممی

 داد در شرایطام میکاملاً از دست رفته بود. عباس دلداری

تواند موبایلش را شارژ کند و من دیگر طاقت نمیعملیات 

این تنهایی طولانی را نداشتم. همانطورکه پشتم به 

کابینت بود، لیز خوردم و کف آشپزخانه روی زمین نشستم 

که صدای زنگ گوشی بلند شد. حتی خیال اینکه حیدر 

لرزاند. شماره ناآشنا بود و دلم پشت خط باشد، دلم را می

خیالبافی کرد حیدر با خط دیگری تماس گرفته که 
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-اما نه تنها آنچه دلم می« بله؟:»مشتاقانه جواب دادم 

پسرعموت اینجاس، :»خواست نشد که دلم از جا کنده شد 

صدایی غریبه که « خوای باهاش حرف بزنی؟می

من از  تنیشخندش از پشت تلفن هم پیدا بود و خبر داش

خبرم! انگار صدایم هم از ترس در انتهای گلویم حیدر بی

پنهان شده بود که نتوانستم حرفی بزنم و او در همین 

البته فکر نکنم بتونه حرف :»فرصت، کار دلم را ساخت 

و  ایای سکوت، صدای ضربهلحظه« بزنه، بذار ببینم!

م پاره ه ای که از درد فریاد کشید. ناله حیدر قلبم را ازناله

کرد و او فهمید چه بلایی سرم آورده که با تازیانه تهدید 

تونه حرف شنیدی؟ در همین حد می:»به جان دلم افتاد 

بزنه! قسم خورده بودم سرش رو برات میارم، اما حالا 

 احساس« خودت انتخاب کن چی دوست داری برات بیارم!
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، نفس جایکردم، یقین داشتم قلبم آتش گرفته و بهنمی

آمد که به حالت خفگی افتادم. خاکستر از گلویم بالا می

ید کششد، عزیز دلم درد میناله حیدر همچنان شنیده می

آمد که با هر نفس جانم به گلو و کاری از دستم برنمی

س پ:»زد رسید و زبان جهنمی عدنان مثل مار نیشم میمی

خوام بابت اون زنی؟ نترس! من فقط میچرا حرف نمی

تو باغ با این تسویه حساب کنم، ذره ذره زجرش میدم  روز

از جان به لب رسیده من چیزی نمانده بود جز « تا بمیره!

 پیچید و عدنانای که در گوشی میهای بریدههجوم نفس

شنید که مستانه خندید و اضطرارم را به تمسخر گرفت می

و با « برم!از اینکه دارم هردوتون رو زجر میدم لذت می:»

یر این کافر اس:»تهدیدی وحشیانه به دلم تیر خلاص زد 

ارتباط را « خوام زجرکشش کنم!منه و خونش حلال! می
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قطع کرد، اما ناله حیدر همچنان در گوشم بود. جانی که 

ه گشت و نفسی که در سینبه گلویم رسیده بود، برنمی

آمد. دستم را به لبه کابینت گرفتم تا مانده بود، بالا نمی

انم بلند شوم و دیگر توانی به تنم نبود که قامتم از زانو بتو

م اشکست و با صورت به زمین خوردم. جراحت پیشانی

دوباره سر باز کرد و جریان گرم خون را روی صورتم حس 

کردم. از تصور زجرکُش شدن حیدر در دریای درد دست 

خواست من جای او جان بدهم. همه زدم و دلم میو پا می

 کردند سرم اینجا شکستهخانه ریخته و خیال میبه آشپز

دانستند دلم در هم شکسته و این خون، خونانه غم و نمی

است که از جراحت جانم جاری شده است. عصر، عشق 

حیدر با من بود که این زخم حریفم نشد و حالا شاهد 

زجرکشیدن عشقم بودم که همین پیشانی شکسته قاتل 
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ری، حجم خونی که از دست داجانم شده بود. ضعف روزه

دادم و وحشت عدنان کارم را طوری ساخت که راهی می

درمانگاه شدم، اما درمانگاه آمرلی دیگر برای مجروحین 

شهر هم جا نداشت. گوشه حیاط درمانگاه سر زانو نشسته 

رفتند تا برای خونریزی عمو هر سمتی میبودم، عمو و زن

 دیدم درمانگاهن میام مرهمی پیدا کنند و مزخم پیشانی

در حیاط بیمارستان چند تخت گذاشته  قیامت شده است.

کردند. پارگی و رزمندگان غرق خون را همانجا مداوا می

-زدند، میای را بدون بیهوشی بخیه میپهلوی رزمنده

گفتند داروی بیهوشی تمام شده و او از شدت درد و 

ای در حمله خونریزی خودش از هوش رفت. دختربچه

ای، پایش قطع شده بود و در حیاط درمانگاه روی خمپاره

ا دانست بدست پدرش و مقابل چشم پرستاری که نمی
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این جراحت چه کند، جان داد. صدای ممتد موتور برق، 

لامپی که تنها روشنایی حیاط بود، گرمای هوا و درماندگی 

های مردم، عین روضه بود و دل من همچنان از نغمه ناله

زد که بلاخره عمو پرستار مردی را با خودش پرَ میحیدر پَر

آورد. نخ و سوزن بخیه دستش بود، اشاره کرد بلند شوم و 

ر سِ:»عمو اعتراض کرد ام برد، زنتا دست سمت پیشانی

و همین یک جمله کافی بود تا آتشفشان « کنی؟نمی

بینی وضعیت رو؟ ترکش رو نمی:»خشمش فوران کند 

ن! نه داروی سر ی داریم نه بدون بیهوشی درمیار

و در برابر چشمان مردمی که از غوغایش به « بیهوشی!

آمریکا واسه سنجار و :»سمتش چرخیده بودند، فریاد زد 

رسته؟ ففرسته! چرا واسه ما نمیاربیل با هواپیما کمک می

یکی از فرماندهان شهر پای « اگه اونا آدمن، مام آدمیم!
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ظر مداوای رفیقش بود که دیوار روی زمین نشسته و منت

 دولت از آمریکا تقاضای کمک:»با ناراحتی صدا بلند کرد 

کرده، اما اوباما جواب داده تا قاسم سلیمانی تو آمرلی باشه، 

 «ها برن تا آمریکا کمک کنه!کنه! باید ایرانیکمک نمی

م خوان حاج قاسمی:»و با پوزخندی عصبی نتیجه گرفت 

 پرستار نخ و سوزنی« ورت بدن!بره تا آمرلی رو درسته ق

که دستش بود، بالا گرفت تا شاهد ادعایش باشد و با 

همینی که الان تو درمانگاه پیدا :»عصبانیت اعتراض کرد 

میشه کار حاج قاسمِ! اما آمریکا نشسته قتل عام مردم رو 

از لرزش صدایش پیدا بود دیدن درد مردم « کنه!تماشا می

ره آمد که دوبااز دستش برنمیجان به لبش کرده و کاری 

د، باریبه سمت من چرخید و با خشمی که از چشمانش می

هانه ام ببخیه را شروع کرد. حالا سوزش سوزن در پیشانی



 تنها میان داعش
 

126 
 

 حیدر ضجه بزنم و های مظلومانهخوبی بود که به یاد ناله

ت شد از این درد شکایواهمه گریه کنم. به چه کسی میبی

توانستم بگویم فرزندشان میعمو کنم؟ به عمو و زن

غریبانه در حال جان دادن است یا به خواهرانش؟ حلیه 

-که دلشوره عباس و غصه یوسف برایش بس بود و می

کس کاری برای نجات دانستم نه از عباس که از هیچ

آید. بخیه زخمم تمام شد و من دردی جز حیدر برنمی

 خوردم و ازغربت حیدر نداشتم که در دلم خون می

دانستم بوی خون این دل باریدم. میچشمانم خون می

کردم و تنها در کند که از همه فرار میپاره رسوایم می

زدم. از همین راه دور، بی آنکه ببینم حس بستر زار می

کردم عشقم در حال دست و پا زدن است و هر لحظه می

شنیدم که دوباره نغمه غم از گوشی بلند شد. اش را میناله
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عدنان امشب کاری جز کشتن من و حیدر نداشت که پیام 

گفتم شاید دلت بخواد واسه آخرین بار :»داده بود 

ای کهو بلافاصله فیلمی فرستاد. انگشتانم مثل ت« ببینیش!

ستم دانکردم فیلم را باز کنم که مییخ شده و جرأت نمی

ینم خواست بباین فیلم کار دلم را تمام خواهد کرد. دلم می

ن دانستم این نفس کشیدکشد و مییدرم هنوز نفس میح

برایش چه زجری دارد که آرزوی خلاصی و شهادتش به 

سرعت از دلم رد شد و به همان سرعت، جانم را به آتش 

فحه اختیار صتاب شده بود، بیکشید. انگشتم دیگر بی

گوشی را لمس کرد و تصویری دیدم که قلب نگاهم از 

دم بلکه جریان زندگی به نگاهم زکار افتاد. پلک می

برگردد و دیدم حیدر با پهلو روی زمین افتاده، دستانش از 

پشت بسته، پاهایش به هم بسته و حتی چشمان زیبایش 
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ش اداد تا نالههایش را به هم فشار میرا بسته بودند. لب

ید کشاش را روی خاک میبلند نشود، پاهای به هم بسته

کشد که لباسش ام زخمش درد میدانستم از کدو من نمی

همه رنگ خون بود و جای سالم به تنش نمانده بود. فیلم 

چند ثانیه بیشتر نبود و همین چند ثانیه نفسم را گرفت و 

طاقتم را تمام کرد. قلبم از هم پاشیده شد و از چشمان 

جای اشک، خون فواره زد. این درد دیگر غیر ام بهزخمی

ا هر دو دستم به زمین چنگ قابل تحمل شده بود که ب

ای کند. دیگر کردم تا معجزهزدم و به خدا التماس میمی

-ها با اهل خانه چه میبه حال خودم نبودم که این گریه

 زدم وپروا با هر ضجه تنها نام حیدر را صدا میکند، بی

-پیش از آنکه حال من خانه را به هم بریزد، سقوط خمپاره

های کشیریخت. از قدارههای داعش شهر را به هم 
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فهمیدم داعش چقدر به اشغال آمرلی امیدوار عدنان می

شان شده بود. خمپاره ها تفریحبازی این شبشده و آتش

آخر، حیاط خانه را در هم کوبید طوری که حس کردم 

زمین زیر پایم لرزید و همزمان خانه در تاریکی مطلق فرو 

زیر و رو کرده بود،  هول انفجاری که دوباره خانه را رفت.

کردم این را در گلویم خفه کرد و تنها آرزو می گریه

ها فرشته مرگم باشند، اما نه! من به حیدر قول داده خمپاره

دانستم این بودم هر اتفاقی افتاد مقاوم باشم و نمی

شود که حالا مرگ تنها مقاومت به عذاب حیدر ختم می

-ند اسمم را تکرار میعمو با صدای بلرؤیایم شده بود. زن

دید، عمو با نور موبایلش وارد کرد و مرا در تاریکی نمی

-ام و نمیکردند دوباره کابووس دیدهاتاق شد، خیال می
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-دانستند اینبار در بیداری شاهد شهادت عشقم هستم. زن

هایم را در آغوشش گرفته بود تا آرامم کند، عمو عمو شانه

پزخانه جمع کند و جنازه خواست ما را کنج آشدوباره می

خورد. وحشت همین حمله و من از روی بستر تکان نمی

تاریکی محض خانه، فرصت خوبی به دلم داده بود تا 

مقابل چشم همه از داغ حیدرم ذره ذره بسوزم و دم نزنم. 

دیدم در همین مدت توانستم دم بزنم وقتی میچطور می

و قلب عم عمو چقدر شکسته شده و امشب دیگرعمو و زن

کشید که دستش را روی سینه گرفته و با همان حال نمی

خواست مراقب ما باشد. حلیه یوسف را در آغوشش می

تابی کند و زهرا وحشتزده محکم گرفته بود تا کمتر بی

عمو نور موبایلش را در حیاط « برق چرا رفته؟:»پرسید 

موتور برق رو :»انداخت و پس از چند لحظه پاسخ داد 
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کردند، اما ما باران کور میها خمپارهشاید داعشی« زدن.

حقیقتاً کور شدیم که دیگر نه خبری از برق بود، نه پنکه 

حدی بود که همین چند نه شارژ موبایل. گرمای هوا به

دقیقه از کار افتادن پنکه، نفس یوسف را بند آورده و در 

دیدم موهایش خیس از عرق به سرش نور موبایل می

و صورت کوچکش گل انداخته است. البته این چسبیده 

ت دانستم تن لطیفش طاقگرما، خنکای نیمه شب بود، می

ه ترسیدم از اینکگرمای روز تابستان آمرلی را ندارد و می

اصغر کربلای آمرلی، یوسف باشد. تنها راه پیش پای علی

ها بود، اما سوخت حلیه، بردن یوسف به خانه همسایه

ها هم یکی پس از دیگری تمام شد. تنها موتور برق خانه

-های آمرلی تبدیل به کورهچند روز طول کشید تا خانه

کرد و اگر مان را کباب میرحمانه تنهایی شوند که بی
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-خواستیم از خانه خارج شویم، آفتاب داغ تابستان آتشمی

 زد. مان می

ماه رمضان تمام شده و ما همچنان روزه بودیم که        

غذای چندانی در خانه نبود و هر یک برای دیگری ایثار 

کرد. اگر عدنان تهدید به زجرکش کردن حیدر کرده می

بود، داعش هم مردم آمرلی را با تیغ تشنگی و گرسنگی 

برید. دیگر زنده ماندن مردم تنها وابسته به آذوقه سر می

کوپترها در آتش شدید ارویی بود که هرازگاهی هلیو د

آب چاه آوردند. گرمای هوا و شورهداعش برای شهر می

خورد، کار خودش را کرده و یوسف مرتب حالش به هم می

شد و حلیه پا به پای طفلش در درمانگاه دارویی پیدا نمی

ها همه خاموش شده، برقی برای شارژ داد. موبایلجان می

ود و من آخرین خبری که از حیدر داشتم همان کردن نب
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د. زپیکر مظلومی بود که روی زمین در خون دست و پا می

همه با آرزوی رسیدن نیروهای مردمی و شکست محاصره 

کردند و من از رازی خبر داشتم که آرزویم مقاومت می

توانستم آزادی شهر را مرگ در محاصره بود؛ چطور می

را شنیده بودم، چند لحظه  ببینم وقتی ناله حیدر

زجرکشیدنش را دیده بودم و دیگر از این زندگی سیر بودم. 

-روزها زخم دلم را پشت پرده صبر و سکوت پنهان می

بر خکردم و فقط منتظر شب بودم تا در تنهایی بستر، بی

 ودنب قسمت حتی امشب از حال حیدر خون گریه کنم. اما

 ه با خمپاره بر سرماندوبار داعش که باشم عشقم خاطره با

خراب شد. در تاریکی و گرمایی که خانه را به دلگیری قبر 

مان ها بود و چشممان به غر ش خمپارهکرده بود، گوش

هر لحظه منتظر نور انفجار که اذان صبح در آسمان شهر 
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ه بودند امشب هم ها مطمئن شدپیچید. دیگر داعشی

از شهر برداشته و اند که دست سر مان کردهخواب را حرام

هایشان خزیدند. با فروکش کردن با خیال راحت در لانه

حملات، حلیه بلاخره توانست یوسف را بخواباند و گریه 

شان برد، اما چشمان یوسف که ساکت شد، بقیه هم خواب

-برد. پشت پنجرهمن خمار خیال حیدر بود و خوابشان نمی

رده آبی مبیهای بدون شیشه، به حیاط و درختانی که از 

کردم و حسرت حضور حیدر در همین خانه بودند، نگاه می

خوردم که عباس از در حیاط وارد شد با لباس خاکی را می

-هچکید. دستش را با چفیو خونی که از سر انگشتانش می

رفت و رنگ صورتش به ای بسته بود، اما خونش می

زد که کاسه صبر از دست دلم افتاد و سپیدی ماه می

خواست کسی او ابرهنه از اتاق بیرون دویدم. دلش نمیپ
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را با این وضعیت ببیند که همانجا پای ایوان روی زمین 

نشسته بود، از ضعف خونریزی و خستگی سرش را از 

پشت به دیوار تکیه داده و چشمانش را بسته بود. از صدای 

پای من مثل اینکه به حال آمده باشد، نگاهم کرد و زیر 

پس از حملات دیشب، نگران « همه سالمید؟:» لب پرسید

حال ما، خود را از خاکریز به خانه کشانده و حالا دیگر 

رمقی برایش نمانده بود که دلواپس حالش صدایم لرزید 

از لحنم لبخند « برمت درمانگاه.پاشو عباس، خودم می:»

خوبم :»کمرنگی روی لبش نشست و زمزمه کرد 

ست در درمانگاه دارویی پیدا دانشاید هم می« خواهرجون!

خواست دل من بلرزد که چفیه خونی شود و نمینمی

یوسف :»زخمش را با دست دیگرش پوشاند و پرسید 

در برابر نگاه نگرانش نتوانستم حقیقت حال « بهتره؟
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یوسف را بگویم و او از سکوتم آیه را خواند، سرش را 

خش  تگیدوباره به دیوار تکیه داد و با صدایی که از خس

ذاره وضعیت حاج قاسم نمی:»افتاده بود، نجوا کرد 

نه کها رو دست به سر میاینجوری بمونه، یجوری داعشی

 سپس به سمتم چرخید و« کوپترها بتونن بیان.تا هلی

دلم واسه یوسف تنگ :»حرفی زد که دلم آتش گرفت 

یده ام رساشکی که تا روی گونه« شده، سه روزه ندیدمش!

« خوای بیدارش کنم؟می:»ردم و پرسیدم بود پاک ک

سرش را به نشانه منفی تکان داد، نگاهی به خودش کرد 

و از چشمان « اوضام خیلی خرابه!:»و با خجالت پاسخ داد 

م اام فهمیده بود از غم دوری حیدر کمر خم کردهشکسته

شاءالله محاصره ان:»ام داد که با لبخندی دلربا دلداری

و خبر نداشت آخرین خبرم « گرده!برمیشکنه و حیدر می
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هایی بود که امیدم را برای دیدارش ناامید از حیدر نغمه ناله

 اشخواست از حال حیدر و داغ دلتنگیکرده است. دلم می

بگویم، اما صورت سفید و پیشانی بلندش که از ضعف و 

داد. با همان دست درد خیس عرق شده بود، امانم نمی

اش کنار زد و را از پلک و پیشانیمجروحش پرده عرق 

نرجس :»طاقت او هم تمام شده بود که برایم درددل کرد 

نفس بلندی کشید تا « دعا کن برامون اسلحه بیارن!

اش را به سختی اش سبک شود و صدای گرفتهسینه

دیشب داعش یکی از خاکریزهامون رو کوبید، :»شنیدم 

-ا از اون اسلحهها شهید شدن. اگه فقط چندتدو تا از بچه

فرسته دست ما بود، نفس هایی که آمریکا واسه کردها می

سپس غریبانه نگاهم کرد و « گرفتیم.داعش رو می

م! جنگیانگار داریم با همه دنیا می:»عاشقانه شهادت داد 
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اما  «ای و حاج قاسم پشت ما هستن!فقط سیدعلی خامنه

اتحانه فداد که لبخندی همین پشتیبانی به قلبش قوت می

صورتش را پُر کرد و ساکت سر به زیر انداخت. محو نیمرخ 

صورت زیبایش شده بودم که دوباره سرش را بالا آورد، 

سنجار با همه :»آهی کشید و با صدایی خسته خبر داد 

کرد، آخر افتاد دست پشتیبانی که آمریکا از کردها می

خواست صورتش از قطرات عرق پُر شده و نمی« داعش!

مرا خالی کند که دیگر از سنجار حرفی نزد، دستش را دل 

جلو آورد و چیزی نشانم داد که نگاهم به لرزه افتاد. در 

میان انگشتانش نارنجکی جا خوش کرده بود و حرفی زد 

تا زمانی که یه نفر از :»که در این گرما تمام تنم یخ زد 

 ذاریم دست داعش به شما برسه! اما اینما زنده باشه، نمی

 دستش همچنان مقابلم« واسه روزیه که دیگه ما نباشیم!
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کردم نارنجک را از دستش بگیرم که بود و من جرأت نمی

هاش بلدی با:»لبخندی زد و با آرامشی شیرین سوال کرد 

گوید و او فهمیدم چه میمن هنوز نمی« کار کنی؟

کرد که با گلوی خشکش نفس بلندی اضطرابم را حس می

نترس خواهرجون! این همیشه باید دم :»کشید و گفت 

تون باشه، اگه روزی ما نبودیم و پای داعش به شهر دست

و از فکر نزدیک شدن داعش به ناموسش « باز شد...

اش گل انداخت و نشد حرفش را ادامه صورت رنگ پریده

دهد، ضامن نارنجک را نشانم داد و تنها یک جمله گفت 

-با دست« و بکش.هروقت نیاز شد فقط این ضامن ر:»

لرزید، نارنجک را از هایی که از تصور تعرض داعش می

دستش گرفتم و با چشمان خودم دیدم تا نارنجک را به 

دستم داد، مرد و زنده شد. این نارنجک قرار بود پس از 
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برادرم فرشته نجاتم باشد، باید با آن جان خود و داعش را 

ل جان دادن گرفتیم و عباس از همین درد در حایکجا می

م افتاد ااش به پای چشمان وحشتزدهبود که با نگاه شرمنده

دیگر نفسش بالا « رسه...شاءالله کار به اونجا نمیان:»

 سختی از جا بلند شد و بانیامد تا حرفش را تمام کند، به

فت و رهای ایوان پایین رفت. او میقامتی شکسته از پله

ه پشت سرش دویدم شد کدل من از رفتنش زیر و رو می

و پیش از آنکه صدایش کنم، صدای در حیاط بلند شد. 

عباس زودتر از من به در رسیده بود و تا در را باز کرد، 

دیدم زن همسایه، ام  جعفر است. کودک شیرخوارش در 

حال افتاده و در برابر ما با درماندگی التماس آغوشش بی

صداش دو روزه فقط بهش آب چاه دادم! دیگه :»کرد 

معطلی به پشت عباس بی« درنمیاد، شما شیر دارید؟
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سرش چرخید و با همان حالی که برایش نمانده بود به 

دانستم از شیرخشک یوسف چند سمت ایوان برگشت. می

قاشق بیشتر نمانده و فرصت نداد حرفی بزنم که یکسر به 

آشپزخانه رفت و قوطی شیرخشک را با خودش آورد. از 

که پایین آمد، مقابلش ایستادم و با نگرانی  های ایوانپله

تنها هشدار من نه« پس یوسف چی؟:»نجوا کردم 

پشیمانش نکرد که با حرکت دستش به ام  جعفر اشاره کرد 

یه شیشه آب :»داخل حیاط شود و از من خواهش کرد 

های یوسف مقابل چشمانم بود و پایم قراریبی« میاری؟

 «برو خواهرجون!:»ور داد رفت که قاطعانه دستپیش نمی

دانستم جواب حلیه را چه باید بدهم و عباس مصمم نمی

بود طفل همسایه را سیر کند که راهی آشپزخانه شدم. 

وقتی با شیشه آب برگشتم، دیدم ام  جعفر روی ایوان 
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نشسته و عباس پایین ایوان منتظر من ایستاده است. اشاره 

همان چند قاشق  کرد شیشه را به ام  جعفر بدهم و نصف

وا نمانده را در شیشه ریخت. دستان زن بیشیرخشک باقی

لرزید و دست عباس از خستگی و خونریزی از شادی می

یچ هسست شده بود که بلافاصله قوطی را به من داد و بی

حرفی به سمت در حیاط به راه افتاد. ام  جعفر میان گریه 

ی زمین راه دیدم عباس روکرد و من میو خنده تشکر می

تاب کند که دوباره بیرود و در آسمان پرواز مینمی

رفتنش شدم. دنبالش دویدم، کنار در حیاط دستش را 

 ای که گلویم را بسته بود التماسش کردمگرفتم و با گریه

 انعکاس طلوع آفتاب« یه ساعت استراحت کن بعد برو!:»

اش در نگاهش عین رؤیا بود و من محو چشمان آسمانی

فقط اومده بودم :»ده بودم که لبخندی زد و زمزمه کرد ش
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از حال شما باخبر بشم. نمیشه خاکریزها رو خالی گذاشت، 

و نفهمیدم این چه قراری « ما با حاج قاسم قرار گذاشتیم!

بود که قرار از قلب عباس برده و او را مشتاقانه به سمت 

کشید. در را که پشت سرش بستم، حس کردم معرکه می

ار خبری از حیدر کبم از قفس سینه پرید. یک ماه بیقل

بود  دلم های بریده آخرین داراییدلم را ساخته و این نفس

که آن را هم عباس با خودش برد. پای ایوان که رسیدم 

داد و تا چشمش به من ام  جعفر هنوز به کودکش شیر می

 خدا پدر مادرت رو بیامرزه! خدا:»افتاد، دوباره تشکر کرد 

کرد و او دعا می« برادر و شوهرت رو برات حفظ کنه!

آرزوهایش همه حسرت دل من بود که شیشه چشمم 

شکست و اشکم جاری شد. چشمان او هم هنوز از شادی 

 حاج قاسم:»خیس بود که به رویم خندید و دلگرمی داد 
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و جوونای شهر مثل شیر جلوی داعش وایسادن! شیخ 

 ی به حاج قاسم گفتهاگفت سیدعلی خامنهمصطفی می

 سپس سری تکان داد و« برو آمرلی، تا آزاد نشده برنگرد!

م کرد، به گوشاخباری که عباس از دل غمگینم پنهان می

بیچاره مردم سنجار! فقط ده روز تونستن مقاومت :»رساند 

کنن. چند روز پیش داعش وارد شهر شده؛ میگن هفت 

 «با خودش برده!هزار نفر رو کشته، پنج هزار تا دختر هم 

شنیدم کابوس عدنان هر لحظه به با خبرهایی که می

-شد، ناله حیدر دوباره در گوشم میتر میحقیقت نزدیک

پیچید و او از دل من خبر نداشت که با نگرانی ادامه داد 

های شهر گفت بعد از اینکه فرماندهشوهرم دیروز می:»

ذاره یه نمی نامه رو رد کردن، داعش تهدید کردهبازم امان
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-گفت و من تازه میاو می« مرد زنده از آمرلی بره بیرون!

فهمیدم چرا دل عباس طوری لرزیده بود که برای ما 

-خوابش خون مینارنجک آورده و از چشمان خسته و بی

بارید. از خیال اینکه عباس با چه دلی ما را تنها با یک 

ه کنارنجک رها کرد و به معرکه برگشت، طوری سوختم 

دیگر ترس اسارت در دلم خاکستر شد و اینها همه پیش 

غم حیدر هیچ بود. اگر هنوز زنده بود، از تصور اسارت 

آورد، ناموسش بیش از بلایی که عدنان به سرش می

کشید و اگر شهید شده بود، دلش حتی در بهشت عذاب می

با سرانگشتان لرزانم از غصه حال و روز ما در آتش بود! 

در دستم لمس کردم و از جای خالی انگشتان  نارنجک را

حیدر در دستانم آتش گرفتم که دوباره صدای گریه یوسف 

از اتاق بلند شد. نگاهم به قوطی شیر خشک افتاد که شاید 
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رعت ستوانست یوسف را سیر کند. بهتنها یکبار دیگر می

ن دانستم با ایقوطی را برداشتم تا به اتاق ببرم و نمی

کنم که کسی به در حیاط زد. حس کردم نارنجک چه 

عباس برگشته، نارنجک و قوطی شیر خشک را لب ایوان 

گذاشتم و به شوق دیدار دوباره عباس، شالم را از روی 

دویدم، نرده ایوان برداشتم. همانطور که به سمت در می

سرم را پوشاندم و به سرعت در را گشودم که چهره خاکی 

های او گرفت. خشکم زد و لبای آینه نگاهم را رزمنده

اجی ح:»زد که به سختی پرسید بیشتر به خشکی می

-شنیدم و میگریه یوسف را از پشت سر می« اس؟خونه

هایش دیدم چشمان این رزمنده در برابر بارش اشک

 پردهکند که مستقیم نگاهش کردم و بیمقاومت می

از صراحت سوالم، مقاومتش « چی شده؟:»پرسیدم 
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ها عباس رو بردن بچه:»به لکنت افتاد  شکست و

ا تواند نفس رفته رخیالی میگاهی تنها خوش« درمانگاه...

ش دیدم دست:»برگرداند که کودکانه میان حرفش پریدم 

و کار عباس از یک زخم گذشته بود که « زخمی شده!

الان »:نگاهش به زمین افتاد و صدایش به سختی بالا آمد 

 از گریه یوسف« د تو خاکریز.که برگشت یه راکت خور

عمو پشت در آمد و پیش از آنکه همه بیدار شده بودند، زن

دم شنیچیزی بپرسد، من از در بیرون رفتم. دیگر نمی

عمو چطور به هم گوید و زنرزمنده از حال عباس چه می

دویدم. مسیر ریخته و فقط به سمت انتهای کوچه می

قراری دویدم و وقتی طولانی خانه تا درمانگاه را با بی

هایم رمقی مانده بود نه به قلبم. رسیدم دیگر نه به قدم

دستم را به نرده ورودی درمانگاه گرفته بودم و برای پیش 
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کردم که در گوشه حیاط عباسم رفتن به پایم التماس می

های حیاط همه پر شده و عباس را در سایه را دیدم. تخت

قدری آرام بود که خیال . بهدیوار روی زمین خوابانده بودند

ایش هکردم خوابش برده و خبر نداشتم دیگر خونی به رگ

نمانده است. چند قدم بیشتر با پیکرش فاصله نداشتم، در 

د شهمین فاصله با هر قدم قلبم به قفسه سینه کوبیده می

و بالای سرش از نفس افتادم. دیگر قلبم فراموش کرده 

هایم گزد. راس پلکی هم نمیبود تا بتپد و به تماشای عب

همه از خون خالی شده و توانی به تنم نمانده بود که 

پهلویش زانو زدم و با چشم خودم دیدم این گوشه، علقمه 

عباس من شده است. زخم دستش هنوز با چفیه پوشیده 

آمد که همان دست بود و دیگر این جراحت به چشمم نمی

ین مانده بود. از بدن جدا شده و کنار پیکرش روی زم
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دری قسرش به تنش سالم بود، اما از شکاف پیشانی به

خون روی صورتش باریده بود که دلم از هم پاشیده شد. 

شیشه چشمم از اشک پُر شده و حتی یک قطره جرأت 

لم شد. ددیدم باور نگاهم نمیچکیدن نداشت که آنچه می

خواست یکبار دیگر چشمانش را ببینم که دستم را به می

 تمنا به طرف صورتش بلند کردم. با سرانگشتم گلبرگ

کردم و زیر لب خون را از روی چشمانش جمع می

کردم تا فقط یکبار دیگر نگاهم کند. با همین التماسش می

های به خون نشسته ساعتی پیش نگران جان ما چشم

نارنجک را به دستم سپرد و در برابر نگاهم جان داد و 

تا خانه خیالم زیر و رو شود. با هر  همین خاطره کافی بود

خواستم کشیدم و نمیدو دستم به صورتش دست می

س من عبا:»زدم کسی صدایم را بشنود که نفس نفس می
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بدون تو چی کار کنم؟ من بعد از مامان و بابا فقط تو رو 

دیگر دلش از این دنیا « داشتم! تورو خدا با من حرف بزن!

م ابودم که پیراهن صبوریجدا شده و نگران بار غمش ن

-عباس می:»را پاره کردم و جراحت جانم را نشانش دادم 

دونی سر حیدر چه بلایی اومده؟ زخمی بود، اسیرش 

اس یا نه! هر دفعه میومدی خونه کردن، الان نمیدونم زنده

خواست بهت بگم با حیدر چی کار کردن اما انقدر دلم می

نم! عباس من کشیدم حرفی بزخسته بودی خجالت می

دیگر باران اشک به « کنم!دارم از داغ تو و حیدر دق می

یاری دستانم آمده بود تا نقش خون را از رویش بشویم 

بلکه یکبار دیگر صورتش را سیر ببینم و همین چشمان 

بسته و چهره مظلومش برای کشتن دل من کافی بود. 

 که هایم را نامحرم بشنودداد نغمه نالهحیایم اجازه نمی
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-دادم و بیسرم را روی سینه پُر خاک و خونش فشار می

زدم. بدنش هنوز گرم بود و همین گرما صدا ضجه می

شد تا از هجوم گریه در گلو نمیرم و حس کنم باعث می

ام که ناله مردی سرم را بلند دوباره در آغوشش جا شده

کرد. عمو از خانه رسیده بود، از سنگینی قلب دست روی 

ایین کشید. پهایش را دنبال خودش میگرفته و قدمسینه 

ی اپای عباس رسید، نگاهی به پیکرش کرد و دیگر ناله

رد. کهایی بریده نجوا میبرایش نمانده بود که با نفس

دیدم با هر کلمه رنگ گوید اما میشنیدم چه مینمی

پَرد و تا خواستم سمتش بروم زندگی از صورتش می

پاره عباس، عمو که از درد پیکر پاره همانجا زمین خورد.

پیچید و درمانگاهی که جز پایداری به خودش می

ای برای مداوا نداشت. بیش از دو ماه پرستارانش وسیله
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درد غیرت و مراقبت از ناموس در برابر داعش و هر لحظه 

شاهد تشنگی و گرسنگی ما بودن، طاقتش را تمام کرده 

ز هم متلاشی کرده بود. و شهادت عباس دیگر قلبش را ا

هر لحظه بین عباس و عمو که پرستاران با دست خالی 

ر زدم تا آخر عمو در برابخواستند احیایش کنند پَرپَر میمی

چشمانم پس از یک ساعت درد کشیدن جان داد. یک 

نگاهم به قامت غرق خون عباس بود، یک نگاهم به عمو 

در برای حیکه هنوز گوشه چشمانش اشک پیدا بود و دلم 

گرفت و حالا زد که اگر اینجا بود، دست دلم را میپر می

 داغ فراقش قاتل من شده بود. جهت مقام امام مجتبی 

کردم، نفسی برای دعا نمانده بود و تنها با گریه را پیدا نمی

ستم دانکردم به فریادمان برسد. میبه حضرت التماس می

تا خبری خوش عمو پیش از آمدن به بقیه آرامش داده 
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 برایشان ببرد و حالا با دو پیکری که روبرویم مانده بود، با

شد به خانه برگردم؟ رنج بیماری یوسف و چه دلی می

چرخید برای حال گرگ مرگی که هر لحظه دورش می

ترسیدم مصیبت شهادت عباس، حلیه کافی بود و می

عمو مثل پسر و برای نفسش را بگیرد. عباس برای زن

دانستم رفتن عباس و عمو با زهرا برادر بود و می زینب و

کند. یقین داشتم هم، تار و پود دلشان را از هم پاره می

تنهایی مرد گیرد و دل من بهشان را میخبر حیدر جان

اینهمه درد نبود که بین پیکر عباس و عمو به خاک 

م. نه زدمصیبت نشسته و در سیلاب اشک دست و پا می

مانده بود تا به خانه برگردم، نه دلم جرأت توانی به تنم 

داشت چشمان منتظر حلیه و نگاه نگران دخترعموها را 

ه هایشان بها را به درمانگاه آورد. قدمببیند و تأخیرم، آن



 تنها میان داعش
 

154 
 

مین بینند و هشد چه میزمین قفل شده بود، باورشان نمی

-شان جانم را به آتش کشید. دیدن عباس بیحیرت نگاه

ز رخ حلیه برد و پیش از آنکه از پا بیفتد، در دست، رنگ ا

لرزید، با هر نفس نام آغوشش کشیدم. تمام تنش می

دیدم در حال جان شکست و میعباس در گلویش می

عمو بین بدن عباس و عمو حیران مانده و دادن است. زن

رفتن عمو باورکردنی نبود که زینب و زهرا مات پیکرش 

عمو هر دو دستش را بود. زنشان بند آمده شده و نفس

ورد خسختی تکان میهایی که بهروی سر گرفته و با لب

زد. حلیه بین دستانم بال و را صدا می حضرت زینب 

و  گشتکردم نفسش برنمیزد، هر چه نوازشش میپر می

! سه روزه ندیدمش:»کرد با همان نفس بریده التماسم می

 و همین« بینمش!دلم براش تنگ شده! تورو خدا بذار ب
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دیدم از همین دیدن عباس دلم را زیر و رو کرده بود و می

م اشکافد که چشمانش را با شانهفاصله چه دلی از حلیه می

پوشاندم تا کمتر ببیند. هر روز شهر شاهد شهدایی بود می

شدند یا از که یا در خاکریز به خاک و خون کشیده می

دند، اما عمو پناه مردم داصدا جان مینبود غذا و دارو بی

بود و عباس یل مدافعان شهر که همه گرد ما نشسته و 

-مان است و میدانستم این روز روشنکردند. میگریه می

هایی که در گرما و تاریکی مطلق خانه باید ترسیدم از شب

باران داعش را بدون حضور هیچ مردی وحشت خمپاره

ق کزِ کرده و ها دور اتاتحمل کنیم. شب که شد ما زن

مان ناله دیگر نامحرمی در میان نبود که از منتهای جان

کردیم. در سرتاسر شهر یک چراغ زدیم و گریه میمی

روشن نبود، از شدت تاریکی، شهر و آسمان شب یکی 
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شده و ما در این تاریکی در تنگنای غم و گرما و گرسنگی 

کردیم. همه برای عباس و عمو با مرگ زندگی می

کردند، اما من با اینهمه درد، از تب سرنوشت اری میعزاد

سوختم و باز هم باید شکایت این راز سر به حیدر هم می

بردم. آب آلوده چاه هم حریفم مهر را تنها به درگاه خدا می

ی از اشده و بدنم دیگر استقامتش تمام شده بود که لحظه

ای دیگر در گرمای شدم و لحظهآتش تب خیس عرق می

هایم یخ لرزیدم که استخواندرجه آمرلی طوری می 00

کرد تا دعای توسل بخوانیم عمو همه را جمع میزد. زنمی

ها آخرین حلقه مقاومت ما در برابر داعش بود و این توسل

کوپتر بلاخره توانستند خود را تا چند روز بعد که دو هلی

اشتند؛ دبه شهر برسانند. حالا مردم بیش از غذا به دارو نیاز 

حسابش از دستم رفته بود چند مجروح و بیمار مثل عمو 
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مظلومانه درد کشیدند و غریبانه جان دادند. دیگر حتی 

کوپترها آورده بودند به کار یوسف شیرخشکی که هلی

خورد که یک قطره آب آمد و حالش طوری به هم مینمی

رفت. حلیه یوسف را در از گلوی نازکش پایین نمی

چرخید و کاری از دستش فته بود، دور خانه میآغوشش گر

د. زد تا فرشته نجاتش رسیآمد که ناامیدانه ضجه میبرنمی

در  کوپترهااند هلیخبر آوردند فرماندهان تصمیم گرفته

مسیر برگشت بیماران بدحال را به بغداد ببرند و یوسف و 

 هایش قوتتوانستند بروند. حلیه دیگر قدمحلیه می

سف را در آغوش کشیدم و تب و لرز همه توانم نداشت، یو

. کوپتر هزار بار جان کندمرا برده بود که تا رسیدن به هلی

ی با اکوپتر رسیدم و شنیدم رزمندهزودتر از حلیه پای هلی

کوپترها رو بزنه، اگه داعش هلی:»کرد خلبان بحث می
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 بری، چیتکلیف اینهمه زن و بچه که داری با خودت می

شنیدن همین جمله کافی بود تا کاسه دلم ترک  «میشه؟

بردارد و از رفتن حلیه وحشت کنم. در هیاهوی بیمارانی 

که عازم رفتن شده بودند حلیه کنارم رسید، صورت 

اش به شوق زنده ماندن یوسف گل انداخته و من پژمرده

ترسیدم این سفرِ آخرشان باشد که زبانم بند آمد و او می

ه یوسف را از آغوش لختم گرفت و با مشتاق رفتن بود ک

صدایی که از این معجزه به لرزه افتاده بود، زمزمه کرد 

به چشمان زیبایش « ام از دستم نره!نرجس دعا کن بچه:»

خواست مانعش شوم، اما زبانم کردم، دلم مینگاه می

، کردخبر از خطری که تهدیدشان میچرخید و او بینمی

عباس به :»خندی زد و نجوا کرد پس از روزها به رویم لب

من یه باطری داده بود! گفته بود هر وقت لازم شد این 
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 و بغض« باطری رو بندازم تو گوشی و بهش زنگ بزنم!

طوری گلویش را گرفت که صدایش میان گریه گم شد 

« اما آخر عباس رفت و نتونستم باهاش حرف بزنم!:»

-کوپتر میای با عجله بیماران را به داخل هلیرزمنده

-فرستاد، نگاه من حیران رفتن و ماندن حلیه بود و او می

خواست حسرت آنچه از دستش رفته به من هدیه کند که 

تر در آغوش گرفت، میان جمعیت خودش یوسف را محکم

اطری ب:»کوپتر کشید و رو به من خبر داد را به سمت هلی

و ید تپشان میقلب نگاهم از رفتن« رو گذاشتم تو کمد!

د کُشد که زبانم بنشان هم یوسف را میدانستم ماندنمی

ا کوپتر از زمین جددلم شد و او در برابر چشمانم رفت. هلی

-مان را بر فراز جهنم داعش به این هلیشد و ما عزیزان
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-ترسیدیم شاهد سقوط و سوختن پارهکوپتر سپرده و می

 های شهر رو بهمان باشیم که یکی از فرماندههای تن

به خدا توکل کنید! عملیات آزادی :»همه صدا رساند 

آمرلی شروع شده! چندتا از روستاهای اطراف آزاد شده! به 

شاید هم « آزادی آمرلی نزدیکه! مدد امیرالمؤمنین 

خواست با این خبر نه فقط دل ما که سرمان را گرم می

 کوپتر بدود. من فقطمان کمتر دنبال هلیکند تا چشمان

ای به زدم که گلولهرا صدا می الزمان صاحبزیر لب 

در  کوپترای که هلیسمت آسمان شلیک نشود تا لحظه

های برادرم را به خدا افق نگاهم گم شد و ناگزیر یادگاری

سپردم. دلتنگی، گرسنگی، گرما و بیماری جانم را گرفته 

کشیدم و هنوز دلم پیش هایم را به سمت خانه میبود، قدم
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-رفتم و باز سرم را میوسف بود که قدمی میحلیه و ی

چرخاندم مبادا انفجار و سقوطی رخ داده باشد. در خلوت 

چرخید و به های فرمانده در سرم میمسیر خانه، حرف

پاشید که رسیدن نیروهای مردمی و زخم دلم نمک می

 خبر بودم، عینکه از حیدرم بیشکست محاصره در حالی

 حسرت بود. 

به خانه که رسیدم دوباره جای خالی عباس و عمو،        

در و دیوار دلم را در هم کوبید و دست خودم نبود که باز 

ط دانستم وقتی خپلکم شکست و اشکم جاری شد. نمی

حیدر خاموش و خودش اسیر عدنان یا شهید است، با هدیه 

اختیار سمت کمد رفتم. در حلیه چه کنم و با این حال بی

را که باز کردم، لباس عروسم خودی نشان داد و کمد 

دیگر دامادی در میان نبود که همین لباس عروس آتشم 
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زد. از گرما و تب خیس عرق شده بودم و همانجا پای کمد 

نشستم. حلیه باطری را کنار موبایلم کف کمد گذاشته بود 

و گرفتن شماره حیدر و تجربه حس انتظاری که روزی 

لم بود، به کام خیالم شیرین آمد که ترین حال دبهاری

اختیار به سمت باطری رفت. در تمام لحظاتی که دستم بی

کردم، دستانم از تصور صدای حیدر موبایل را روشن می

بارید. انگشتم روی اسمش اراده میلرزید و چشمانم بیمی

ای ثابت مانده و همه وجودم دست دعا شده بود تا معجزه

د. سوزانیالی تا مغز استخوانم را میخشود و اینهمه خوش

کلید تماس زیر انگشتم بود، دلم دست به دامن امام 

شد و با رؤیایی دست نیافتنی تماس گرفتم.  مجتبی 

چند لحظه سکوت و بوق آزادی که قلبم را از جا کنَد! تمام 

تنم به لرزه افتاده بود، گوشی را با انگشتانم محکم گرفته 
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را از دست ندهم و با  این معجزه بودم تا لحظه اجابت

وق تپید. فقط بهایم میرؤیای شنیدن صدای حیدر نفس

خورد، جان من دیگر به لبم آمده بود و خبری از آزاد می

صدای حیدرم نبود. پرنده احساسم در آسمان امید پر کشید 

هیچ پاسخی تمام شد که دوباره دلم در قفس و تماس بی

رفتم، گد. پی در پی شماره میدلتنگی به زمین کوبیده ش

شد شدم و باورم نمیمردم و زنده میبا هر بوق آزاد، می

شر  عدنان از سر حیدر کم شده و عشقم رها شده باشد. 

دست و پا زدن در برزخ امید و ناامیدی بلایی سر دلم 

آورده بود که دیگر کارم از گریه گذشته و به درگاه خدا زار 

حیدر را بشنوم. بیش از چهل روز  زدم تا دوباره صدایمی

بود حرارت احساس حیدر را حس نکرده بودم که دیگر 

لرزید. در تمام این دلم یخ زده و انگشتم روی گوشی می
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مدت منتظر شهادتش بودم و حالا خطش روشن بود که 

زد. باطری نیمه بود و عطش چشیدن صدایش آتشم می

م امی فرستاددادم که پینباید این فرصت را از دست می

پیام رفت و دلم از خیال « حیدر! تو رو خدا جواب بده!:»

پاسخ عاشقانه حیدر از حال رفت. صبر کردن برایم سخت 

توانستم در انتظار پاسخ پیام بمانم که شده بود و نمی

دوباره تماس گرفتم. مقابل چشمانم درصد باطری کمتر 

نفس  شد و با هرشد و این جان من بود که تمام میمی

کردم امیدم را از من نگیرد. یک دستم به خدا التماس می

به تمنا گوشی را کنار صورتم نگه داشته بود، با دست 

دیگرم لباس عروسم را کنار زدم و چوب لباسی بعدی با 

کت و شلوار مشکی دامادی حیدر در چشمم نشست. یکبار 

برای امتحان پوشیده و هنوز عطرش به یادگار مانده بود 
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دوباره مست محبتش شدم. بوق آزاد در گوشم، انتظار  که

 اختیار صورتم رااحساس حیدر و اشتیاق عشقش که بی

سمت لباسش کشید. سرم را در آغوش کتش تکیه دادم و 

ام آتش گرفت که از حسرت حضورش، دامن صبوری

گوشی را روی زمین انداختم، با هر دو دست کتش را 

اش رها کردم تا خالی کشیدم و خودم را در آغوش جای

ام را کسی نشنود. دیگر تب و تشنگی کسیهای بیضجه

از یادم رفته و پنهان از چشم همه، از هر آنچه بر دلم 

 کردم؛ از شهادت پدرکرد به خدا شکایت میسنگینی می

ها تا عباس و عمو که مظلومانه و مادر جوانم به دست بعثی

-یوسف و حلیه که از حالدر برابر چشمانم پَرپَر شدند، از 

از  خبریتر این برزخ بیخبر بودم و از همه سختشان بی

عشقم! قبل از خبر اسارت، خطش خاموش شد و حالا 
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دهد. در عوض قرارم را نمیدانستم چرا پاسخ دل بینمی

-داد و برایداعش خوب جواب جان به لب رسیده ما را می

و  وفان توپشب با طگذاشت که نیمهمان سنگ تمام می

ها جانم مان افتاد. اگر قرار بود این خمپارهخمپاره به جان

را بگیرد، دوست داشتم قبل از مردن نغمه عشقم را بشنوم 

که پنهان از چشم بقیه در اتاق با حیدر تماس گرفتم، اما 

قسمت نبود این قلب غمزده قرار بگیرد. دیگر این صدای 

ا ای نفسم رمپارهگرفت و سقوط خبوق داشت جانم را می

 که شکاف خوردشدت لرزید، طوریخفه کرد. دیوار اتاق به

و روی سر و صورتم خاک و گچ پاشید. با سر زانو وحشتزده 

عمو نگران حالم خودش را گرفتم و زناز دیوار فاصله می

ای خانه همسایه را با خاک به اتاق رساند. ظاهراً خمپاره

ش بود که خانه ما را پرُ یکی کرده و این فقط گرد و غبار
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نه عمو پابرهشد، زنای از حیاط کناری شنیده میکرد. ناله

 شان کند و من تا خواستم بلنداز اتاق بیرون دوید تا کمک

شوم صدای پیامک گوشی دلم را به زمین کوبید. نگاهم 

پیش از دستم به سمت گوشی کشیده شد، قلبم به انتظار 

می ان پریشانم دیدم حیدر پیاخبری از تپش افتاد و با چشم

انم زد و دستهایم به تندی میفرستاده است. نبض نفس

لرزید که باز کردن پیامش جانم را گرفت و او طوری می

.« تونم جواب بدمنرجس نمی:»تنها یک جمله نوشته بود 

لرزید و هنوز گیج نه فقط دست و دلم که نگاهم می

کنی  تونی کمکممی:»پیامش بودم که پیامی دیگر رسید 

ناله همسایه و همهمه مردم گوشم را کر کرده « نرجس؟

کشد و حالا از من شد حیدر هنوز نفس میو باورم نمی

 ام به سمتشخواهد که با همه احساس پریشانیکمک می
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حدود هشتاد روز بود نگاه عاشقش را « جانم؟:»پَر کشیدم 

 اشد که لحن گرمش رندیده بودم، چهل شب بیشتر می

نشنیده بودم و اشتیاقم برای چشیدن این فرصت عاشقانه 

شد که با کلماتم به نفس نفس افتادم در یک جمله جا نمی

 «حیدر حالت خوبه؟ کجایی؟ چرا تلفن رو جواب نمیدی؟:»

از  دوید و چشمانمانگشتانم برای نوشتن روی گوشی می

بارید که نگاهم از آب پرُ شده و شدت اشتیاق طوری می

ها فراموشم شده و فقط دیدم. دیگر همه رنجسختی میبه 

ام به فدای حیدر شوم که پیام خواستم با همه هستیمی

من خودم رو تا نزدیک آمرلی رسوندم، ولی دیگه :»داد 

نگاهم تا آخر پیامش نرسیده، دلم برای رفتن « تونم!نمی

ط به نرجس! من فق:»سینه سپر کرد و او بلافاصله نوشت 

پیامش دلم را « ها رو خریده.اد دارم! داعش خیلیتو اعتم
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خالی کرد و جان حیدرم در میان بود که مردانه پاسخ دادم 

که صدای زهرا دلم « من میام حیدر! فقط بگو کجایی؟:»

یه ساعت تا نماز مونده، :»را از هوای حیدر بیرون کشید 

شان کنم که گوشی را خواستم نگراننمی« خوابی؟نمی

م پنهان کردم، با پشت دستم اشکم را پاک کردم میان مشت

و پیش از آنکه حرفی بزنم دوباره گوشی در دستم لرزید. 

-دلم پیش اضطرار حیدر بود، باید زودتر پیامش را می

خواست درددل کند که به در تکیه خواندم و زهرا تازه می

اش شهید ام  جعفر و بچه:»زد و مظلومانه زمزمه کرد 

اه بود و خاطره خمپاره دقایقی قبل را خبر کوت« شدن!

دوباره در سرم کوبید. صورت ام  جعفر و کودک 

گرفت و شیرخوارش هر لحظه مقابل چشمانم جان می

رفت عباس تنها چند دقیقه پیش از شهادتش یادم نمی
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شیرخشک یوسف را برایش ایثار کرد. مصیبت مظلومانه 

اسه دلم را ای که درست کنار ما جان داده بود کهمسایه

تاب خواندن از درد پُر کرد، اما جان حیدر در خطر بود و بی

پیامش بودم که زینب با عجله وارد اتاق شد. در تاریکی 

دیدم اما صدایش از هیجان خبری که در صورتش را نمی

مقدمه شروع کرد لرزید و بیشد، میدلش جا نمی

نیروهای مردمی دارن میان سمت آمرلی! میگن :»

ای گفته آمرلی باید آزاد بشه و حاج قاسم لی خامنهسیدع

غم ام  جعفر و شعف این « دستور شروع عملیات رو داده!

خبر کافی بود تا اشک زهرا جاری شود و زینب رو به من 

و همین حال حیدر « گرده!بلاخره حیدر هم برمی:»خندید 

ان شام را شکسته بود که با نگاهم التماسشیشه شکیبایی

ینب ام شد، زدم تنهایم بگذارند. زهرا متوجه پریشانیکرمی
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قراری پیام حیدر را خواندم را با خودش برد و من با بی

 هایزمین« پشت زمین ابوصالح، یه خونه سیمانی.:»

کشاورزی ابوصالح دور از شهر بود و پیام بعدی حیدر امانم 

 مونم یا نه، فقطدونم تا صبح زنده مینرجس! نمی:»نداد 

و همین جمله از زندگی « ام کجاست.واستم بدونی جنازهخ

سیرم کرد که اشکم پیش از انگشتم روی گوشی چکید و 

حیدر من دارم میام! بخاطر :»با جملاتم به فدایش رفتم 

تاریکی هوا، تنهایی و ترس توپ و تانک « من تحمل کن!

بست و زندگی حیدر به همین داعش پای رفتنم را می

که از جا بلند شدم. یک شیشه آب چاه و  رفتن بسته بود

م توانستای بود که میچند تکه نان خشک تمام توشه

عمو و دخترعموها را خالی برای حیدر ببرم. نباید دل زن

سر و صدا شالم را سر کردم و مهیای رفتن کردم، بیمی
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شدم که حسی در دلم شکست. در این تاریکی نزدیک 

حضورشان را در شهر داده  سحر با خائنینی که حیدر خبر

شد اعتماد کنم؟ قدمی را که به سمت بود، به چه کسی می

در برداشته بودم، پس کشیدم و با ترس و تردیدی که به 

دلم چنگ انداخته بود، سراغ کمد رفتم. پشت لباس 

ای پنهان کرده بودم و عروسم، سوغات عباس را در جعبه

رد. دلم را بگی توانست دست تنهایحالا همین نارنجک می

شیشه آب و نان خشک و نارنجک را در ساک کوچک 

ام پنهان کردم و دلم برای دیدار حیدر در قفس سینه دستی

شد که با نور موبایل از ایوان پایین رفتم. در گرمای جا نمی

س لرزید و نفشب تابستان آمرلی، تنم از ترس مینیمه

خدا سپردم و از حیدرم به شماره افتاده بود که خودم را به 

خلوت خانه دل کندم. تاریکی شهری که پس از هشتاد 
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هایش نمانده و تل ی روز جنگ، یک چراغ روشن به ستون

ترساند و فقط از از خاک و خاکستر شده بود، دلم را می

ام رحم کردم به اینهمه تنهاییتمنا می امام مجتبی 

د زکند. با هر قدم حسرت حضور عباس و عمو آتشم می

که دیگر مردی همراهم نبود و باید برای رهایی عشقم 

شدم. هیچکس در سکوت سحَر تنه از شهر خارج مییک

 شد وای هم شنیده نمیشهر نبود، حتی صدای گلوله

تر بود. اگر نیروهای همین سکوت از هر صدایی ترسناک

مردمی به نزدیکی آمرلی رسیده بودند، چرا رد ی از 

ترسیدم خبر زینب هم شایعه جاسوسان درگیری نبود و می

داعش باشد. از شهر که خارج شدم نور اندک موبایل 

شد که های کشاورزی نمیحریف ظلمات محض دشت

مثل کودکی از ترس به گریه افتادم. ظاهراً به زمین 
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کردم اثری از ابوصالح رسیده بودم، اما هر چه نگاه می

ب دیده وت شخانه سیمانی نبود و تنها سایه سنگین سک

د لرزانو تنهایی تمام تنم را می  شد.  وحشت این تاریکیمی

خواست کسی به فریادم برسد که خدا با آرامش و دلم می

آوای اذان صبح دست دلم را گرفت. در نور موبایل زیر 

پایم را پاییدم و با قامتی که از غصه زنده ماندن حیدر در 

م. بود، به نماز ایستاد این تنهاییِ پُردلهره به لرزه افتاده

ترسیدم تا خانه را پیدا کنم حیدر از دستم رفته باشد که می

نمازم را به سرعت تمام کردم و با وحشتی که پاپیچم شده 

بود، دوباره در تاریکی مسیر فرو رفتم. پارس سگی از دور 

زد و دیگر این هیولای وحشت داشت به گوشم سیلی می

یک و روشن طلوع آفتاب و گرفت که در تارجانم را می

هوای مه گرفته صبح، خانه سیمانی را دیدم. حالا بین من 
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و حیدر تنها همین دیوار سیمانی مانده و عشقم در حصار 

اختیار دوید و با گریه به هایم بیهمین خانه بود که قدم

کردم هنوز نفسی برایش مانده باشد. به خدا التماس می

ی مشتاقم را داخل خانه هاتمنای دیدار عزیزدلم قدم

زد که صدایی غریبه کشیدم و چشمم دور اتاق پَرپَر می

تمام «  بلاخره با پای خودت اومدی!:»قلبم را شکافت 

تن و بدنم در هم شکست، وحشتزده چرخیدم و از آنچه 

دیدم سقف اتاق بر سرم کوبیده شد. عدنان کنار دیوار روی 

خون و با  زمین نشسته بود، یک دستش از شانه غرق

دست دیگرش اسلحه را سمتم نشانه رفته بود. صورت 

د زسبزه و لاغرش در تاریکی اتاق از شدت عرق برق می

سی خندید. دیگر نه کابوو با چشمانی شیطانی به رویم می

بود که امید بیداری بکشم و نه حیدری که نجاتم دهد، 
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خارج از شهر در این دشت با عدنان در یک خانه گرفتار 

رسید. پاهایم سُست شده بود ده و صدایم به کسی نمیش

خواستم فرار کنم که با همان سُستی به سمت و فقط می

در دویدم و رگبار گلوله جیغم را در گلو خفه کرد. مسیرم 

را تا مقابل در به گلوله بست تا جرأت نکنم قدمی دیگر 

زدم. دوباره گلنگدن بردارم و من از وحشت فقط جیغ می

ید، اسلحه را به سمتم گرفت و با صدایی خفه را کش

ز نگاه ا« کُشمت!یه بار دیگه جیغ بزنی می:»تهدیدم کرد 

ه لَدیدم برای تصاحبم لَهچکید و مینحسش نجاست می

هایم را روی زمین عقب زند که نفسم بند آمد. قدممی

کشیدم تا فرار کنم و در این زندان راه فراری نبود که می

م ادیوار خورد و قلبم از تپش افتاد. از درماندگیپشتم به 

برد و رمقی برای حرکت نداشت که تکیه به دیوار لذت می
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خیلی برا نجات پسرعموت :»به اشکم خندید و طعنه زد 

ن با هما« کردم انقدر زود برسی!عجله داشتی! فکر نمی

اش به زحمت موبایل حیدر را از جیبش دست زخمی

با غنیمت پسرعموت :»را به رخم کشید  امدرآورد و سادگی

ده پشتم به دیوار مان« کاری کردم که خودت بیای پیشم!

و دیگر نفسی برایم نمانده بود که لیز خوردم و روی زمین 

لرزد و حتی صدای دید تمام تنم از ترس میزانو زدم. می

شنید که با صدای بلند هایم را میبه هم خوردن دندان

پس پسرعموت :»به ریشخند گرفت خندید و اشکم را 

به هوای حضور حیدر اینهمه « کجاست بیاد نجاتت بده؟

وحشت را تحمل کرده بودم و حالا در دهان این بعثی 

آور خبر ای چندشبودم که نگاهم از پا در آمد و او با خنده

« زیادی اومدی جلو! دیگه تا خط داعش راهی نیس!:»داد 
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ن کثیفش را کمی جلوتر همانطور که روی زمین بود، بد

خواهد به سمتم بیاید که رعشه دیدم میکشید و می

به  لرزید که نفسمگرفتم، حتی گردن و گلویم طوری می

ود. ای نبآمد و دیگر بین من و مرگ فاصلهزحمت بالا می

کرد تا بتواند خودش دسته اسلحه را روی زمین عصا می

ان رفت تا تکرا جلو بکشد و دوباره به سمتم نشانه می

اش بدن آمد، با نگاه جهنمینخورم. همانطور که جلو می

کرد و چشمش به ساکم افتاد که سر به لرزانم را تماشا می

« واسه پسرعموت چی اوردی؟:»سر حال خرابم گذاشت 

و با همان جانی که به تنش نمانده بود، به چنگ آوردن 

 و این غنیمت قیمتی مستش کرده بود که دوباره خندید

« مگه تو آمرلی چیزی هم پیدا میشه؟:»مسخره کرد 

اش از شدت خونریزی زرد شده بود، سفیدی صورت تیره
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زد و نگاه هیزش در صورتم چشمان زشتش به سرخی می

 ام رسیده بود، بوی تعفنرفت. دیگر به یک قدمیفرو می

سد ردانستم چرا مرگم نمیلباسش حالم را به هم زد و نمی

گاهم کرد و حرفی زد که دنیا روی سرم که مستقیم ن

احساس « پسرعموت رو خودم سر بریدم!:»خراب شد 

تاد خس افهایم به خسام بریده شد که نفسمکردم حنجره

و دیگر نه نفس که جانم از گلو بالا آمد. اسلحه را رو به 

اش را به سمتم بلند صورتم گرفت و خواست دست زخمی

در هم رفت و عربده  کند که از درد سرشانه صورتش

داد و کابوس کشید. چشمان ریزش را روی هم فشار می

سر بریده حیدر دوباره در برابر چشمانم جان گرفته بود که 

دستم را داخل ساک بردم. من با حیدر عهد بسته بودم 

مقاوم باشم، ولی دیگر حیدری در میان نبود و باید اسیر 
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دستم لمس شدم که نارنجک را با هوس این بعثی می

کردم. عباس برای چنین روزی این نارنجک را به من 

سپرد و ضامنش را نشانم داده بود که صدای انفجاری تنم 

را تکان داد. عدنان وحشتزده روی کمرش چرخید تا ببیند 

چه خبر شده و من از فرصت پیش آمده نارنجک را از 

ساک بیرون کشیدم. انگار باران خمپاره و گلوله بر سر 

جوشید و در و بارید که زمین زیر پایمان میقه میمنط

لرزید. عدنان مسیرِ آمده را دوباره دیوار خانه به شدت می

روی زمین خزید تا خودش را به در برساند و ببیند چه خبر 

چرخید و با اسلحه شده و باز در هر قدم به سمتم می

کرد تکان نخورم. چشمان پریشان عباس یادم تهدیدم می

شان های عمو، غیرتلحن نگران حیدر و دلشوره آمد،

تپید و حالا همه شهید شده بودند که انگشتم برای من می
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 به سمت ضامن نارنجک رفت و زیر لب اشهدم را خواندم.

چشمانم را بستم و با همین چشم بسته، سر بریده حیدر را 

دیدم که دستم روی ضامن لرزید و فریاد عدنان پلکم می

کشید و با چشمانی کرد. خودش را روی زمین میرا پاره 

برو :»د کرکه از عصبانیت آتش گرفته بود، داد و بیداد می

دوباره اسلحه را به سمتم گرفته « اون پشت! زود باش!

یدم فهمبود، فرصت انفجار نارنجک از دستم رفته و نمی

چه شده که اینهمه وحشت کرده است. از شدت خونریزی 

توانست چند قدم مانده و حتی نمیجانش تمام شده 

خودش را به سمتم بکشد که با تهدیدِ اسلحه سرم فریاد 

-خوام تو رو با این بیها! نمیبرو پشت اون بشکه:»زد 

هایم قوت نداشت، دیوارهای قدم« پدرها تقسیم کنم!

ای لرزید، همهمهسیمانی خانه هر لحظه از موج انفجار می
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-م و از حرف تقسیم غنائم میشنیدرا از بیرون خانه می

شوند و عدنان این ها به خانه نزدیک میفهمیدم داعشی

خواهد. نارنجک را دختر زیبای شیعه را تنها برای خود می

ه داد کبا هر دو دستم پنهان کرده بودم و عدنان امانم نمی

ار کنار و دیو« میری یا بزنم؟:»گلنگدن را کشید و نعره زد 

ی کوبید که از ترس خودم را روی زمین اسرم را با گلوله

کرد تا پنهان انداختم و او همچنان وحشیانه تهدیدم می

-شوم. کنج اتاق چند بشکه خالی آب بود و باید فرار می

کشیدم تا پشت کردم که بدن لرزانم را روی زمین می

ها رسیدم و هنوز کامل مخفی نشده، صدای باز بشکه

-کنار دیوار مانده و میشدن در را شنیدم. ساکم هنوز 

ترسیدم از همان ساک به حضورم پی ببرند و اگر چنین 

توانست نجاتم دهد. با یک شد، فقط این نارنجک میمی



 تنها میان داعش
 

183 
 

دست نارنجک و با دست دیگر دهانم را محکم گرفته بودم 

ام را نشنوند و شنیدم عدنان های وحشتزدهتا صدای نفس

و کشوندم اینجا از دیشب که زخمی شدم خودم ر:»ناله زد 

زبانی  آمد که باو صدایی غریبه می« تا شماها بیاید کمکم!

 «رسن، باید عقب بکشیم!دارن می:»مضطرب خبر داد 

انگار از حمله نیروهای مردمی وحشت کرده بودند که از 

ها نگاه کردم و دیدم دو نفر بالای سر عدنان میان بشکه

را  اشلحهایستاده و یکی خنجری دستش بود. عدنان اس

زمین گذاشته، به شلوار رفیقش چنگ انداخته و التماسش 

کرد تا او را هم با خود ببرند. یعنی ارتش و نیروهای می

قدری نزدیک بودند که دیگر عدنان از خیال من مردمی به

اش را نجات دهد؟ خواست جان جهنمیگذشته و فقط می

ن از ایهنوز هول بریدن سر حیدر به حنجرم مانده و دیگر 
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-زندگی بریده بودم که تنها به بهای نجابتم از خدا می

را  خواستم نجاتم دهد. در دلم دامن حضرت زهرا 

گرفته و با رؤیای رسیدن نیروهای مردمی همچنان از 

لرزیدم که دیدم یکی عدنان را با صورت به زمین ترس می

کوبید و دیگری روی کمرش چمباته زد. عدنان مثل 

ز زد و من اکشید، ذلیلانه دست و پا میمیحیوانی زوزه 

ترس در حال جان کندن بودم که دیدم در یک لحظه سر 

عدنان را با خنجرش برید و از حجم خونی که پاشید، حالم 

تپید و بدنم طوری یخ زیر و رو شد. تمام تنم از ترس می

هایم نبود. موی کرده بود که انگار دیگر خونی در رگ

اش مانده و نعش نحسش نقش پیالهعدنان در چنگ هم

ها دیگر کاری در این خانه نداشتند که زمین بود و داعشی

رفتند و سر عدنان را هم با خودشان بردند. حالا در این 
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سر عدنان تنها بودم که اتاق سیمانی من با جنازه بی

کردم شان زده و حس میچشمانم از وحشت خشک

له اند. رگبار گلوافتاده های بدنم به لرزهها از تکانبشکه

همچنان در گوشم بود و چشمم به عدنانی که دیگر به 

زد. جرأت دوزخ رفته و هنوز بوی تعفنش مشامم را می

ت ها بیرون بیایم و دیگر وحشکردم از پشت این بشکهنمی

عدنان به دلم نبود که از تصور بریدن سر حیدرم آتش 

 افت. دلم درام سقف این سیاهچال را شکگرفتم و ضجه

زد و پس از هشتاد روز فراق آتش دلتنگی حیدر پَرپَر می

م دانستبارید. میدیگر از چشمانم به جای اشک، خون می

این آتشِ نیروهای خودی بر سنگرهای داعش است و 

ترسیدم این خانه را هم به نام داعش بکوبند و جانم نمی

م ارزش ایرا بگیرند که با داغ اینهمه عزیز دیگر زندگی بر
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نداشت. موبایل خاموش شده، حساب ساعت و زمان از 

فهمیدم نزدیک ظهر دستم رفته و تنها از گرمای هوا می

ترسیدم از جایم تکان بخورم مبادا دوباره اسیر شده و می

ها سرم را روی زانو شیطانی داعشی شوم. پشت بشکه

شد و عطش گذاشته، خاطرات حیدر از خیالم رد می

ر تکرد که هر لحظه تشنهشکم فروکش نمیعشقش با ا

ها شدم. شیشه آب و نان خشک در ساکم بود و اینمی

شد که در این تنگنای تشنگی و باید قسمت حیدرم می

رد رفت و فقط از دگرسنگی چیزی از گلویم پایین نمی

زدم. دیگر گرمای هوا در این دخمه نفسم دلتنگی زار می

نجس قاتل جانم شده بود را گرفته و وحشت این جسد 

که هیاهویی از بیرون به گوشم رسید و از ترس تعرض 

ها دوباره انگشتم سمت ضامن رفت. در به ضرب داعشی
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باز شد و چند نفر با هم وارد خانه شدند. از شدت ترس 

خواست در زمین فرو روم و هر چه بیشتر در خودم دلم می

گفتند یشدم مبادا مرا ببینند و شنیدم ممچاله می

 «ها هر چی زخمی و کشته داشتن، سر بریدن!حرومزاده:»

 گذاریحواست باشه زیر جنازه بمب:»و دیگری هشدار داد 

از همین حرف باور کردم رؤیایم تعبیر شده « نشده باشه!

اند که مقاومتم شکست و و نیروهای مردمی سر رسیده

ها بیرون کشیدم. ترم را از پشت بشکهقامت شکسته

ی به بدنم نبود و دلم به قدری درد کشیده بود که زخم

دیگر توانی به تنم نمانده و در برابر نگاه خیره رزمندگان 

کشیدم. یکی اسلحه را شان میفقط خودم را به سمت

جکِ نارن« تکون نخور!:»سمتم گرفت و دیگری فریاد زد 
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-در دستم حرفی برای گفتن باقی نگذاشته بود، شاید می

شی باشم و من نفسی برای دفاع از خود ترسیدند داع

نداشتم که نارنجک را روی زمین رها کردم، دستانم را به 

د دانستم از کجای قصه باینشانه تسلیم بالا بردم و نمی

-چکید. همه اسلحهبگویم که فقط اشک از چشمانم می

هایشان را به سمتم گرفته و یکی با نگرانی نهیب زد 

م شان به نظری و آرامش صورتزیبای« انتحاری نباشه!:»

شبیه عباس و حیدر آمد که زخم دلم سر باز کرد، خونابه 

غم از چشمم جاری شد و هق هق گریه در گلویم شکست. 

ایم های که به سمتم نشانه رفته بودند، مات ضجهبا اسلحه

د که آیجان کاری برنمیشده و فهمیدند از این پیکر بی

هایم را دنبال وم. دیگر قدماشاره کردند از خانه خارج ش

دیدم هنوز از پشت با کشیدم و میخودم روی زمین می
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اسلحه مراقبم هستند که با آخرین نفسم زمزمه کردم 

و هنوز کلامم به آخر نرسیده، « من اهل آمرلی هستم.:»

قدم « ؟کنیکار میپس اینجا چی:»با عصبانیت پرسیدند 

ارتش و نیروهای  از خانه بیرون گذاشتم و دیدم دشت از

مردمی پُر شده و خودروهای نظامی به صف ایستاده اند 

-و من می« با داعش بودی؟:»که یکی سرم فریاد زد 

شان شان بوده که به سمتدانستم حیدر روزی همرزم

من زن حیدرم، :»چرخیدم و مظلومانه شهادت دادم 

-ناباورانه نگاهم می« ها شهیدش کردن!که داعشیهمون

 «کدوم حیدر؟ ما خیلی حیدر داریم!:»یکی پرسید  کردند و

-اینجا چی کار می:»و دیگری دوباره بازخواستم کرد 

با کف هر دستم اشکم را از صورتم پاک کردم « کردی؟

و آتش مصیبت حیدر خاکسترم کرده بود که غریبانه نجوا 
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و از یادآوری ناله « همون که اول اسیر شد و بعد...:»کردم 

ز اش نفسم بند آمد، قامتم ادست و پا بستهحیدر و پیکر 

زانو شکست و به خاک افتادم. کف هر دو دستم را روی 

دادم در این مدت چه زمین گذاشته و با گریه گواهی می

مت ببرش س:»بر سر ما آمده است که یکی آهسته گفت 

و شاید فهمیدند منظورم کدام حیدر است که « ماشین.

ای خم شد و با ند، رزمندهدیگر با اسلحه تهدیدم نکرد

 با اشاره دستش« بلند شو خواهرم!:»مهربانی خواهش کرد 

ام را پیکرم را از روی زمین جمع کردم و دنبالش جنازه

کشیدم. چند خودروی تویوتای سفید کنار هم ایستاده می

اند که درِ خودروی دانستم برایم چه حکمی کردهو نمی

سوار شوم. در میان اینهمه مرد نظامی جلویی را باز کرد تا 

که جمع شده و جشن شکست محاصره آمرلی را هلهله 
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دیدم همه با کردند، از شرم در خودم فرو رفته و میمی

-کنند که حتی جرأت نمیتعجب به این زن تنها نگاه می

کردم سرم را بالا بیاورم. از پشت شیشه ماشین تابش 

آزادی بدون حیدر و زد و این جشن خورشید آتشم می

سوزاند که باران اشکم عباس و عمو، بیشتر جگرم را می

 سرم« نرجس!:»جاری شد و صدایی در سکوتم نشست 

به سمت پنجره چرخید و نه فقط زبانم که از حیرت آنچه 

دیدم حتی نفسم بند آمد. آفتاب نگاه عاشقش به می

-چشمانم تابید و هنوز صورتم از سرمای ترس و غصه می

رزید. یک دستش را لب پنجره ماشین گرفت و دست ل

 ام را به نرمیدیگرش را به سمت صورتم بلند کرد. چانه

بالا آورد و گره گریه را روی تار و پود مژگانم دید که 
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-ینرجس! تو اینجا چ:»نگران حالم نفسش به تپش افتاد 

شد این نگاه حیدر است که باورم نمی« کنی؟کار می

هایم باز کرده، دوباره لحن رای گریهآغوش گرمش را ب

شنوم و حرارت سرانگشت عاشقش را روی مهربانش را می

کنم. با نگاهم سرتاپای قامت رشیدش را صورتم حس می

زدم تا خیالم راحت شود که سالم است و او حیران بوسه می

 ام رویحال خرابم نگاهش از غصه آتش گرفته بود. چانه

ه جانم به لب رسید از این معجزه دیدلرزید و میدستش می

که با هر دو دستش به صورتم دست کشید و عاشقانه به 

بمیرم برات نرجس! چه بلایی سرت :»فدایم رفت 

و من بیش از هشتاد روز منتظر همین فرصت « اومده؟

تم خواسبودم که بین دستانش صورتم را رها کردم و نمی

دم زضجه می اینهمه مرد صدایم را بشنوند که در گلویم
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زد. هر کس به را صدا می و او زیر لب حضرت زهرا 

کاری مشغول بود و حضور من در این معرکه طوری حال 

حیدر را به هم ریخته بود که دیگر موقعیت اطراف از 

دستش رفت، در ماشین را باز کرد و بین در مقابل پایم 

روی زمین نشست. هر دو دستم را گرفت تا مرا به سمت 

دیدم از غیرت مصیبتی که سر بچرخاند و می خودش

لرزد. اینهمه اش میناموسش آمده بود، دستان مردانه

 شد که با اشکتنهایی و دلتنگی در جام جملاتم جا نمی

د ترسیکردم و او از بلایی که میچشمانم التماسش می

د. شتر میسرم آمده باشد، صورتش هر لحظه برافروخته

-غم قلبش را آتش زده و جرأت نمیدیدم داغ غیرت و می

کند چیزی بپرسد که تمام توانم را جمع کردم و تنها یک 

 «دیشب با گوشی تو پیام داد که بیام کمکت!:»جمله گفتم 
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دانست موبایلش دست عدنان مانده که خون غیرت و می

هایش تندتر شد و خبر نداشت در نگاهش پاشید، نفس

ه با صدایی شکسته ام کعذاب عدنان را به چشم دیده

قبل از اینکه دستش به من برسه، :»خیالش را راحت کردم 

ناباورانه نگاهم کرد و من شاهدی مثل « مُرد!

ه مگ:»داشتم که میان گریه زمزمه کردم  امیرالمؤمنین 

خدا امانت سپردی؟ به نگفتی ما رو دست امیرالمؤمنین 

یدم، ترساز تصور تعرض عدنان « فقط یه قدم مونده بود...

زبانم بند آمد و او از داغ غیرت گرُ گرفته بود که مستقیم 

کرد و من هنوز تشنه چشمانش بودم که باز از نگاهم می

نگاهش قلبم ضعف رفت و لحنم هم مثل دلم لرزید 

-کردن و نمیها داشتن فرار میزخمی بود، داعشی:»

خواستن اونو با خودشون ببرن که سرش رو بریدن، ولی 
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و هنوز وحشت بریدن سر عدنان به دلم مانده « یدن!منو ند

بود که مثل کودکی از ترس به گریه افتادم و حیدر دستانم 

دیگه :»تر گرفت تا کمتر بلرزد و زمزمه کرد را محکم

 نترس عزیزدلم! تو امانت من دست امیرالمؤمنین 

آنچه  و« دونستم آقا خودش مراقبته تا من بیام!بودی و می

ودم حیدر از صبح زیاد دیده و شنیده بود که من دیده ب

 حمله سریع ما غافلگیرشون:»سری تکان داد و تأیید کرد 

کرد! تو عقب نشینی هر چی زخمی و کشته داشتن 

« ه!شون شناسایی نشسرشون رو بریدن و بردن تا تلفات

خواستم با همین دست لرزانم باری از دوش دلش و من می

عباس برامون یه نارنجک :»کردم بردارم که عاشقانه نجوا 

اورده بود واسه روزی که پای داعش به شهر باز شد! اون 

ه ک« ذاشتم دستش بهم برسه...نارنجک همرام بود، نمی
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از تصور از دست دادنم تنش لرزید و عاشقانه تشر زد 

دیدم چشمانش از عشقم به می« هیچی نگو نرجس!:»

کش کرده بود، لرزه افتاده و حالا که آتش غیرتش فرو

دیدم و فرصت های دلتنگی را در نگاهش میلاله

ها به سمت مان فراخ نبود که یکی از رزمندهعاشقانه

ماشین آمد و حیدر بلافاصله از جا بلند شد. رزمنده با 

کرد و حیدر او را کناری کشید تا تعجب به من نگاه می

 ماجرا را شرح دهد که دیدم چند نفر از مقابل رسیدند.

شان هان بودند که همه با عجله به سمتهظاهراً از فرماند

رفتند و درست با چند متر فاصله مقابل ماشین جمع می

کردم و هنوز هایم را پاک میشدند. با پشت دستم اشک

فت راز دیدن حیدر سیر نشده بودم که نگاهم دنبالش می

ها را در آغوش کشید. مردی و دیدم یکی از فرمانده
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ال با محاسنی تقریباً سپید بود که دیگر نگاهم از میانس

حیدر رد شد و محو سیمای نورانی او شدم. چشمانش از 

دور به خوبی پیدا نبود و از همین فاصله آنچنان آرامشی 

داد که نقش غم از قلبم رفت. پیراهن و شلواری به دلم می

ریغ دای دور گردنش و بیخاکی رنگ به تنش بود، چفیه

بوسید. حیدر گرفت و میندگان را در آغوش میهمه رزم

چند لحظه با فرماندهان صحبت کرد و با عجله سمت 

ماشین برگشت. ظاهراً دریای آرامش این فرمانده نه فقط 

قلب من که حال حیدر را هم بهتر کرده بود. پشت فرمان 

 معبر اصلی به:»نشست و با آرامشی دلنشین خبر داد 

ین را به حرکت درآورد و هنوز ماش« سمت شهر باز شده!

چشمانم پیش آن مرد جا مانده بود که حیدر رد  نگاهم را 

پر ای سینه سخواند و به عشق سربازی اینچنین فرمانده
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با شنیدن نام حاج قاسم به سرعت « حاج قاسم بود!:»کرد 

سرم را چرخاندم تا پناه مردم آمرلی در همه روزهای 

ها مثل همچنان رزمنده محاصره را بهتر ببینم و دیدم

-چرخند و او با همان حالت دلربایش میپروانه دورش می

ها بود و خندد. حیدر چشمش به جاده و جمعیت رزمنده

دل او هم پیش حاج قاسم جا مانده بود که مؤمنانه زمزمه 

سپس « ای و حاج قاسمم!عاشق سیدعلی خامنه:»کرد 

هادت حانه شگوشه نگاهی به صورتم کرد و با لبخندی فات

خدا اگه ایران نبود، آمرلی هم مثل سنجار نرجس! به:»داد 

و در رکاب حاج قاسم طعم قدرت شیعه « کرد!سقوط می

را چشیده بود که فرمان را زیر انگشتانش فشار داد و برای 

مگه شیعه مرده باشه که حرف :»داعش خط و نشان کشید 

سید علی و مرجعیت روی زمین بمونه و دست داعش به 
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فهمیدم حاج  قاسم با دل تازه می« کربلا و نجف برسه!

شهر چه کرده بود که مرگ را به  عباس و سایر مدافعان

بازی گرفته و برای چشیدن شهادت سرشان روی بدن 

هایم خبر نداشت کرد و حیدر هنوز از همه غمسنگینی می

که در ترافیک ورودی شهر ماشین را متوقف کرد، رو به 

صورتم چرخید و با اشتیاقی که از آغوش حاج قاسم به 

ات از حاج قاسم عباس بر:»دلش افتاده بود، سوال کرد 

و عباس روزهای آخر آیینه حاج قاسم « چیزی نگفته بود؟

شده بود که سرم را به نشانه تأیید پایین انداختم، اما دست 

خودم نبود که اسم برادر شهیدم شیشه چشمم را از گریه 

کرد و همین گریه دل حیدر را خالی کرد. ردیف پُر می

را جا زد و با نگرانی  ها به راه افتادند، دوباره دندهماشین

کرد تا حرفی بزنم و دردی جز داغ عباس و عمو نگاهم می
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نبود که حرف را به هوایی جز هوای شهادت بردم 

کرد که به حسم را باور نمی« چطوری آزاد شدی؟:»

و  «کنی؟برا این گریه می:»چشمانم خیره شد و پرسید 

و پوشاندم باید جراحت جالی خالی عباس و عمو را می

های حیدر و پیکر مظلومش کم دردی نبود همان نغمه ناله

حیدر این مدت فکر نبودنت منو :»که زیر لب زمزمه کردم 

تر از و همین جسارت عدنان برایش دردناک« کشت!

اسارت بود که صورتش سرخ شد و با غیظی که گلویش 

اون شب که اون نامرد بهت :»را پُر کرده بود، پاسخ داد 

شنیدم! به خودم گفت کرد من میدیدت میزنگ زد و ته

-خوام ازت فیلم بگیرم و بفرستم واسه دخترعموت! بهمی

خدا حاضر بودم هزار بار زجرکشم کنه، ولی با تو حرف 

و از نزدیک شدن عدنان به ناموسش تیغ غیرت در « نزنه!
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 امروز وقتی فهمیدم:»گلویش مانده و صدایش خش افتاد 

نه خرابه، مرگ رو جلو چشام کشونده بودت تو اون خو

-و فقط امداد امیرالمؤمنین مرا نجات داده و می« دیدم!

لرزد که دوباره اش از هجوم غیرت میدیدم قفسه سینه

دیگر « حیدر چجوری اسیر شدی؟:»بحث را عوض کردم 

ها در استقبال مردم به ورودی شهر رسیده و حرکت ماشین

برای »:و گفت  متوقف شده بود که ترمز دستی را کشید

ها که اهل آمرلی شروع عملیات، من و یکی دیگه از بچه

بودیم داوطلب شناسایی منطقه شدیم، اما تو کمین داعش 

افتادیم، اون شهید شد و من زخمی شدم، نتونستم فرار 

د و از تصور در« کنم، اسیرم کردن و بردن سلیمان بیک.

او از  وغربتی که عزیز دلم کشیده بود، قلبم فشرده شد 

همه عذابی که عدنان به جانش داده بود، گذشت و تنها 
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های سلیمان بیک که یکی از شیخ:»آخر ماجرا را گفت 

کرد، منو شناخت. به قول خودش قبلا با بابا معامله می

خواست جبران کنه که نون و نمک ما رو خورده بود و می

از اعجازی که عشقم را نجات « دو شب بعد فراریم داد.

اده بود دلم لرزید و ایمان داشتم از کرم کریم اهل بیت د

  حیدرم سالم برگشته که لبخندی زدم و پس از روزها

ن رو موحیدر نذر کردم اسم بچه:»برایش دلبرانه ناز کردم 

و چشمانش هنوز از صورتم سیر نشده بود « حسن بذاریم!

 نرجس! انقدر دلم:»که عاشقانه نگاهم کرد و نازم را خرید 

دات زنی بیشتر تشنه صبرات تنگ شده که وقتی حرف می

دستانم هنوز در گرمای دستش مانده و دیگر « میشم!

کردم که از جام تشنگی و گرسنگی را احساس نمی

ی هاچشمان مستش سیرابم کرده بود. مردم همه با پرچم
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یاحسین و یا  قمر بنی هاشم برای استقبال از نیروها به 

 مان راو اینهمه هلهله خلوت عاشقانه خیابان آمده بودند

 داعش برابر در مقاومت روز هشتاد از زد. بیشبه هم نمی

 تمدس حیدر که بود کرده ترمانعاشق دلتنگی، و دوری و

 حرارت به دلم هم باز تا داد فشار دستانش میان را

 جنگ این پیروز کنم باور و شود گرم حضورش

 .هستیم ما ناجوانمردانه

 



 مقاومت در راه حق

 مرور بیانات رهبر معظم انقلاب اسلامی

 

 ماهیت انقلاب و هدف اعلای آن

 82/11/1938. بود انقلاب پیروزی یحادثه این انبیا، معجزات به حادثه ترینشبیه

 انسان یتزکیه از عبارت آید،می و آمدمی حساب به والا و اعلی هدف اسلامی انقلاب در که اساسی یمسأله آن

 1/2/1931است

 گرفتیم جواب کردیم، مقاومت هرجا

  11/9/1932.« است زورگویی و تحمیل مقابل در باشرف و آزاده ملتّ هر طبیعیِ واکنش مقاومت،»

 

 است بدبختی اول دشمن از ترس

 در واقع در یدند،ترس اگر بترسند؛ دشمن تشر و تهدید و اخم از کشور مسئولین که است این موقعیتّ بدترین کشور یک برای

 دیتردی این در داد، انجام باید حکمت با و منطق با و عقل با را کار. اندکرده باز او تعرضّ و تجاوز و او دخول و او ورود برای را

 صاحب مندانقدرت ابروان گرهِ و اخم و بداخلاقی و تشر تأثیر تحت با دلهره، با ترسیدن، با داد؛ انجام باید شجاعت با امّا نیست،

 مردم طرف از اماّ بترسد بترسد، میخواهد کسی خب. است بدبختی اوّل شدن، واقع اینها تأثیر تحت گرفتن، قرار دنیا در قدرت

 91/1/1931. اندایستاده ملتّ. نترسد مردم حساب به نترسد؛

 چیست؟ مقاومت معنای 

 شروع راه این در و میداند، درست راه میداند، حق راه را آن که کند انتخاب را راهی یک انسان که است این مقاومت معنای

 11/9/1932. است مقاومت معنای این کند؛ متوقّف را او و کند منصرف راه این در حرکت از را او نتواند موانع و کند حرکت به



 !است مهم فرهنگی مقاومت 

 اماّ ست،ا مقاومت قطعا   هم آن بله، خب. اینها امثال و امنیّتی و نظامی مقاومت به میرود ذهن فورا   میشود، گفته وقتی مقاومت

 هدخوا دست از چیزهمه باشد، سست اگر کشور در فرهنگی ریزخاک فرهنگی، حصار. است فرهنگی مقاومت آن، از بالاتر

 ،دینی ایمان یعنی شد؛ اسلامی نظام ایجاد اصلی یهسته و مایه که است چیزی همان درست هم حرکت این آماج... رفت

 91/5/1935. است این آماج

  

 میدهد نهایی پیروزی نوید مقاومت جبهه به قرآن  

 ینَ فَالَّذ کَید ا یرُیدونَ امَ... اندنهایی پیروز حق، دارانطرف حق، اهل که است داده را وعده این قرآن مکرّر آیات در متعال خداوند

 نمیدانند[ امّا] میکنند، درست مقاومت و حق یجبهه برای توطئه میکنند، سازیزمینه دارند میکنند خیال المَکیدون؛ هُمُ کَفَروا

 فیِ ضععِفوااستُ الَّذینَ  علَیَ نمَنَُّ انَ نُریدُ وَ : »دیگر یآیه. الهی سنتّ و طبیعت طبق میشود چیده دارد آنها خود علیه توطئه که

 فراوان آیات. هینَصُرُ مَن اللهُ لَیَنصرُنََّ  وَ: دیگر یآیه اَقدامَکُم؛ یُثَبِّت وَ ینَصُرکُم اللهَ تنَصُروُا اِن: دیگر یآیه. آیه آخر تا «الاَرضِ

 11/9/1932. مقاومتند راه در که کسانی آن به میدهند نوید را عاقبت همین همه قرآن

  

 میکند برطرف را حزن و خوف مقاومت،  

... است بزرگ آفت دو اندوه و ترس. انسان یک برای جماعت، یک برای ملّت، یک برای است بزرگ آفت دو حزن و خوف

 ئِکةَُ المَلا عَلیَهِمُ تَتنَزََّلُ استَقاموا ثُمَّ اللهُ رَبُّنَا قالوا الَّذینَ اِنَّ: است قرآن یآیه... میشود برداشته آفت دو این بکنیم،... مقاومت اگر

 ستقامتا و مقاومت باشید، نداشته حزن باشید، نداشته خوف میخواهید اگر. است جور همین هم مقاومت تحَزَنوا؛ ولَا تَخافوا اَلّا

. است قرآنی هایگزاره اینها داشت؛ نخواهید هم حزن داشت، نخواهید هم خوف وقت آن بدهید؛ قرار خودتان کار سرمشق را

91/1/1933 



 است مقاومت از بیش تسلیم، سختی   

 است این مه فرقش دارد؛ بیشتری هایسختی شدن، تسلیم لکن است؛ آسانی کار اینکه نه دارد، هم هاییسختی ایستادگی

 لا بِانََّهُم لکَِٰ  ذ: داد خواهد اجر شما به متعال خدای بشوید، متحمّل که ایسختی هر مقاومت و استقامت راه در شما که

 بهِ لَهُم تبَِکُ الِاّ نَیل ا عدَُوٍّ مِن یَنالونَ لا وَ الکُفّارَ  یَغیظُ  مَوطِئ ا وَلایَطَئونَ  اللهِ سَبیلِ  فی مخَمَصةَ   وَلا نَصبَ   لا وَ ظَماَ   هُمیُصیبُ 

 هایتانیسخت بشوید، دشمن تسلیم اگر که حالی در است؛ صالح عمل یک بکنید، تحملّ شما که ایسختی هر. لحِٰ  ص عَمَل 

 د،کنی ظلم نه: میدهد دستور جوری این قرآن. دارد هم مجازات دادن ظلم به تن بلکه ندارد، متعال خدای پیش هم اجری هیچ

 81/2/1932. بروید ظلم بار زیر نه

  

 کرد آشنا مقاومت مفهوم با را ایران ملت خمینی امام  

 کاری کی دنبال که افتدمی اتّفاق زیادی موارد در ملّتها. کرد آشنا مقاومت مفهوم با را ملتّ که بود این امام بزرگ امتیاز یک

 این د،آور بار جوری این را ایران ملتّ امام. میکنند نشینیعقب آید،می وارد فشار وقتی ندارند؛ مقاومت قدرت اماّ هستند هم

 کاملا   و مقاوم کاملا   ملتّ یک امروز ایران ملتّ لذا کرد؛ تزریق ملتّ این به را ایستادگی را، مقاومت: کرد تقویت جوری

 11/9/1111. است مستحکم

  

 کنید تبلیغ را «پنجهقوی دشمن  مقابل   در مقاومت» نظریهّ  

 نید،ک تبلیغ را پنجهقوی دشمنِ مقابلِ در مقاومت ینظریّه... بکنم عرض میخواهم سفارش چند عزیز جوانهای شما به من

 نشینیعقب ما ل،قبی این از و دارد تبلیغاتی هایدستگاه دارد، موشک دارد، بمب دشمن چون که نکنند تصوّر بعضعی. کنید ترویج

 از و نظری لحاظ از عمل؛ مقام در هم نظر، مقام در هم است؛ درست و اصیل ینظریهّ یک مقاومت، ینظریهّ نخیر، ؛[کنیم]

 را متمقاو جریان عملی، لحاظ از...  کنید تبیین که است این نظری معنای[. شود ترویج] باید -جهت دو هر از- عملی لحاظ

 قارهّهشب مناطق در جوانهایی آفریقا، شمال در جوانهایی لبنان، جوانهای سوریه، جوانهای عراق، جوانهای میدانیم؛ جوانها حقّ  ما



 میدانیم؛ نهاای حقّ  ما است، اینها حقّ  اند؛ایستاده میکنند، مقاومت آمریکا مقابل در که هستند جوانهایی مشت یک آنها، اطراف و

 18/2/1932. است مقاومت ینظریهّ تقویت معنایبه جریانها این تقویت

  

 است مقاومت هسته مسجد  

 خیلی گوناگون مجالس خطابه، و وعظ مجالس خوانی،روضه مجالس این... است فرهنگی حرکت و فرهنگی بسیج بزرگ پایگاه مسجد

 اشایرهد خب منتها است، مؤثّرتر صداوسیما از هم است، مؤثّرتر مجازی فضعای از هم گرفت، نباید کمدست را اینها است؛ مهمیّ چیزهای

 فائق نهاای یبرهمه تأثیراتش کند، کار جاهمه در و کند کار خوب عظیم تشکیلات این عظیم، یسلسله این اگرچنانچه است؛ محدود

 هامیکروب این مقابل در را او میتوانید و ببخشید مصونیتّ کلمه واقعی معنای به را مخاطب این را، جوان این شما میتوانید و آمد خواهد

 یهسته [مسجد] بنابراین. کنید واکسینه نظام این طرف و کشور این طرفبه میشود سرازیر دارد دائم طوربه که هاییویروس این و

 مساجد در کمااینکه نظامی؛ و امنیّتی مقاومت هم خود درجای و سیاسی، مقاومت فرهنگی، مقاومت بِاَنواعه؛ مقاومت منتها است، مقاومت

 91/5/1935[. بوده اینگونه]

  

 گرفتیم جواب کردیم، مقاومت جا هر  

 جواب کردیم مقاومت ما جا هر میدهد؛ جواب دشمن مقابل در مقاومت که میدهد نشان اسلامی جمهوری در ما خود یتجربه

 روزی کی. اقتصادی مسائل در میکردند، ما علیه که امنیّتی تحریکات در گوناگون، بخشهای در مقدّس، دفاع در: گرفتیم

 تیسخ این از دیگر بود؛ میلیارد شش حدود -بود نفت هم درآمدزایی امکان تنها که- سال طول در ما نفت یسالانه درآمد

 نبود؛ چیزی ورکش برای درآمد میلیارد شش و میلیارد پنج هم باز اماّ بود حالا از کمتر خیلی کشور جمعیتّ وقت آن البتهّ بالاتر؟

 خب .قاومتم نبود؛ هم سخت آنچنان ایستادگی نبود، سخت هم خیلی. ایستادند مردم کردیم، مقاومت بِایستیم، توانستیم

... ییعن مقاومت اقتصادی یعرصه در. است دیگر چیز یک اقتصادی یعرصه در است، چیز یک نظامی یعرصه در مقاومت

 یریپیگ را مسائل کردن، برخورد جدیّ مسائل با کردن، محکم را هاریزیپایه کردن، محکم را داخل اقتصادی ساخت یعنی

 81/8/1932. کردن
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